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Au cours de cette longue journée, nous avons beaucoup
entendu parler des Rukuba et des Dii, de la parenté, de mariage,
de religion et de royauté, et pas mal d’autres thémes traités par
Jean-Claude Muller pendant sa carriére d’ethnologue. Toutefois,
I’envergure de ses intéréts est encore plus vaste que la liste que
je viens d’é¢numérer le donnerait a croire. Jean-Claude est
également un lecteur gourmand de littérature non académique, y
compris des ouvrages qui se situent a la croisée de
I’ethnographie et de la fiction. J’aimerais attirer votre attention
sur un article qu’il a écrit et qui n’a pas encore ét¢ mentionné
aujourd’hui, intitulé « Du monologue au dialogue, ou de
I’ambiguité d’écrire des deux mains » (Muller 2004). Ce papier
est plein d’observations intéressantes et provocatrices sur
I’écriture anthropologique, et sur [’écriture faite par des
anthropologues. Au lieu d’en faire un résumé, je préférerais que
vous vous accordiez le plaisir de lire 1’original. Je prends comme
point de départ le constat, qui semble aller de soi, que dans les

" Je voudrais remercier, en premier lieu, Annie-Pénélope Dussault
d’avoir révisé (et amélioré) ce texte. J'aimerais signaler également les
contributions de Paul Manning, de I’Université Trent, qui m’avait
suggérer la comparaison du film géorgien et de I’écriture
ethnographique, et de Frédéric Bertrand, de 1’Université Bordeaux II,
avec qui j’ai entretenu des conversations hautement stimulantes sur
I’ethnographie soviétique pendant 1’université d’été organisée par son
institution en juillet 2006.
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deux genres d’écriture produite par des anthropologues —
I’ethnographie et la fiction ethnographique — I’ethnographe se
présente en soliste devant 1’orchestre du groupe qu’il étudie.
Mais I’image classique de 1’anthropologue qui se rend tout seul
sur son terrain ou de 1’« anthropologue comme héros» (comme
Susan Sontag avait caractérisé Claude Lévi-Strauss), n’est pas
universellement reconnue.

I. L’ethnographie a la géorgienne

Considérons le cas d’une tradition nationale d’ethnographie
dont la topologie, pour ainsi dire, présente un contraste frappant
et instructif avec les grandes écoles anthropologiques de
I’Occident. La pratique de I’ethnographie en Géorgie, un pays de
4 millions de personnes récemment (re)constitu¢ apres la
dissolution de I’URSS, remonte au milieu du 19° siécle, si ’on
fait exception de la Géographie du royaume de Géorgie (1745)
du prince Vaxu$t’i Bagrat’ioni, une description des moeurs,
coutumes et activités économiques des habitants d’une vingtaine
de provinces de Transcaucasie, souvent qualifiée de texte
fondateur de 1’école géorgienne d’anthropologie socioculturelle
(Cit’aia 1968:54; Melikisvili 1997). Pére-fondateur ou non, le
prince Vaxust’i a inauguré un des deux profils principaux de
I’ethnographe géorgien: celui de [1’amateur - ¢&crivain,
aristocrate, villageois scolarisé — qui mettait sur le papier les
spécificités de son pays d’origine. Comme lui, les ethnographes
non professionnels des 19° et 20° si¢cles compilaient des
descriptions de ce genre, mais a un niveau plus localisé. Ce n’est
plus la Géorgie tout entiére qui représente 1’objet du regard
ethnographique, mais ses provinces ou « coins » (k’utxe), pris
individuellement. L’intellectuel mingrélien Tedo Saxok’ia
publiait des articles sur le folklore de Mingrélie; le curé svane
Besarion Nizaradze envoyait aux journaux de la capitale des
reportages sur les rituels syncrétiques de Svanétie; le pocte
pshave Vaza-PSavela rédigeait des lettres ethnographiques sur
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les coutumes du district montagneux ou il était né.> Certains
parmi eux collaboraient avec des chercheurs de 1’université ou
de 1’Académie des sciences. Vaza-PSavela, par exemple, a
assisté le linguiste A. Sanidze dans la collecte de la littérature
orale des montagnards au début du 20° siécle. Le couple xevsur
Aleksi Ociauri et Natela Baliauri ont apporté des contributions
de grande importance, dont plusieurs monographies, a la
littérature ethnographique (Manning 2006).

Il semble curieux que trés peu de Géorgiens, qu’ils soient
professionnels ou amateurs, aient fait de I’ethnographie a
I’extérieur du Caucase, ce qui contraste avec ’activité intensive
de collecte de données en Géorgie. Méme le récit de voyage, un
précurseur-type de 1’écriture anthropologique a 1’Ouest, est peu
représenté dans le corpus littéraire de langue géorgienne.

Si les ethnographes amateurs travaillaient seuls, la plupart
des professionnels, quant a eux, exercaient leur métier en équipe.
Plus exactement, les ethnographes qui faisaient du terrain chez

2 Relativement rares avant les 1860s, des articles et lettres 2 contenu
ethnographique apparaissaient régulierement dans les périodiques
géorgiens pendant les dernieres quatre décennies de 1’administration
tsariste, période marquée par 'implication des intellectuels géorgiens
dans le projet de construction d’une identité nationale (Manning 2004).
’ Les écrits des voyageurs géorgiens, tels qu’ils sont — et, plus
généralement, 1’apparent manque de Wanderlust chez I’ensemble du
peuple — méritent une étude particuliere. Je me limiterai ici au constat
qu’a ma connaissance, il n’y a rien de comparable, dans le corpus de
récits de voyage géorgiens, a la richesse de détails de tous genres qu’on
trouve, par exemple, dans les livres du voyageur turc du mi-17e siecle
Evliya Celebi (1983). Les narratifs de DanibegaSvili (1961) sur I’'Inde
au début du 19° s. n’ont rien de semblable. Méme I’ouvrage le plus
célebre du genre, le Voyage en Europe (1714) de S.-S. Orbeliani, laisse
I’impression qu’il est « more concerned with the bewildered traveller’s
state of mind than the sights he saw » (Rayfield 1994:119).
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eux — qu’ils soient amateurs ou professionnels — opéraient en
général en solistes. Les autres, qui se rendaient chez une
communauté autre que celle de leur lieu d’origine (mais toujours
au Caucase), travaillaient en groupe. Comme ailleurs en URSS,
les anthropologues se rendaient sur le terrain en équipes qui
comptaient parfois jusqu’a une dizaine d’individus, chacun
chargé de la collecte d’une portion spécifique des données. Dans
des «rapports de terrain » (miviinebis angarisebi) publiés en
1941, Giorgi Cit’aia, directeur du secteur d’ethnographie au
Musée National de Géorgie pendant la presque-totalité de
I’époque soviétique (1922-1986), a donné la composition des
expéditions qu’il avait dirigées deux ans plus tot: 1 ou 2
ethnographes, 1 ou 2 dessinateurs, un architecte (qui mesurait les
batiments dignes d’intérét sur le terrain) et un photographe.
Souvent, [’équipe était augmentée par des étudiants qui
participaient dans des expéditions pendant leurs vacances d’été.
La dessinatrice Nino Brailasvili, qui a participé a plusieurs
expéditions organisées par le Musée (dont celles dirigées par
Cit’aia en 1939), a inclus un portrait de 1’équipe ethnographique
en marche dans une récente publication de ses illustrations
(1990), dont voici un détail :
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Derri¢re le contraste que je viens d’esquisser entre les deux
classes d’ethnographes — les solistes et les joueurs d’équipe —
subsiste la nécessité, du moins dans le contexte géorgien, de voir
le chercheur ne pas se soumettre aux contraintes imposées par le
rapport hote-invité. Au Caucase rural, la tradition dictait qu’un
visiteur « de 1’étranger », méme d’une autre région du pays,
devait étre pris en charge par la communauté en tant qu’invité. Si
I’hote s’engage a tuer le veau gras (parfois littéralement) afin de
montrer une générosité de dimension quasi théatrale, I’invité, de
son cOté, s’engage a accepter I’hospitalité en conformité avec les
normes, et non pas en conformité avec ses propres besoins. Le
statut d’invité impose, donc, une certaine passivité face aux
prestations de 1’héte, exprimée le plus typiquement en forme de
banquets qui durent cinq ou six heures ou plus. Un dicton
géorgien, raconté par mon ami et collégue Mirian Xucivili le
résume succinctement: « I’invité est 1’ane de 1’héte (st ‘umari
masp 'indzlis viriao): il peut I’attacher ou il veut » (Tuite 2005).
Les regles de [D’hospitalité semblent avoir été strictement
observées au Caucase rural dans le passé; c’est en tout cas
I’impression que donne la littérature de la période présoviétique.
Plus récemment, des exemptions aux regles sont accordées aux
fonctionnaires de 1’état — policiers, instituteurs, médecins — qui
s’installent temporairement dans la communauté et a ceux qui
arrivent en  groupe  semi-autonome, comme |’équipe
ethnographique avec ses tentes (ou sa base de recherche dans la
région), sa nourriture, ses moyens de transport, etc.

En fait, il y avait un homme qui jouissait d’une exemption de
la premiere catégorie qui s’approche le plus de I’idéal occidental
de '« anthropologue comme héros ». 1l s’agit du docteur Giorgi
Tedoradze (sur le balcon de sa clinique dans la photo), qui, dans
les années immédiatement apres I’incorporation de la Géorgie a
I’URSS, a été chargé par les autorités de fournir des services
médicaux aux indigénes de Pshavie et de Xevsureti, deux
provinces dans les montagnes au nord de Tbilissi. Cing années
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en Pshav-Xevsureti, rédigé
par Tedoradze aprés son
retour a la capitale en 1930,
est l’unique instance en
langue géorgienne de la mo-
nographie  ethnographique
comme nous la connaissons
et célébrons a 1’Ouest. Dans
les  années 1920, les
montagnards de  Pshav-
Xevsureti vivaient toujours
dans un monde peu touché

o : Wt par la modernité. En tant que
medecm Tedoradze était scandahse par le manque d’hygi¢ne
chez les Pshaves et les Xevsurs, et la réclusion des femmes dans
des huttes a I’extérieur du village pendant la menstruation et
I’accouchement. En méme temps, il était émerveillé par le
folklore et I’improvisation poétique, les pratiques religieuses et
P’art des chirurgiens xevsurs, qui opéraient avec des outils
primitifs, sans anesthésique. Le lecteur se laisse absorbé par le
narratif excitant de quelqu’un « qui était la» (cp. le « being
there » de Geertz 1988). On suit le docteur dans ses missions aux
hameaux les plus reculés de la Géorgie orientale, pendant qu’il
sauve la vie d’une femme dans un accouchement difficile ici, et
assiste ailleurs a une cérémonie paienne.

A part sa valeur intrinséque, surtout en ce qui concerne la
médecine traditionnelle des montagnards géorgiens, Cing années
en Pshav-Xevsureti est en large partie le fruit d’un regard qui
nous semble familier, situé quelque part entre I’objectivité et
I’engagement. Mais ici et la dans son texte, Tedoradze laisse
tomber des remarques qui dévoilent ses préférences pour les
Xevsurs, qu’il a qualifiés de « directes, impulsifs, inébranlables,
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résolus », par rapport aux Pshaves « cyniques, moqueurs,
hypocrites » (1930:181-190).* Et parmi les Xevsurs, Tedoradze
était le plus favorablement impressionné par ceux qui habitaient
les vallées « de 1’autre coté» (p’irikit). Vivant au nord de la
chaine principale du Caucase, les « Xevsurs de 1’autre c6té »
sont en effet les plus « Caucasiens » des Géorgiens, a la fois
géographiquement et en termes de I’impression que leurs
compatriotes ont d’eux.

I1. L’ethnographie comme trope littéraire

Si le profil représenté par Tedoradze — le citadin scolarisé
vivant parmi les plus « primitifs » de ses compatriotes — était
effectivement inconnu dans les milieux académiques de son
pays, il trouvait de proches parall¢les dans les belles-lettres. Je
ferai une distinction ici entre deux types d’écriture, amplement
attestée dans la littérature géorgienne, qui offrent des
ressemblances intéressantes avec 1’ethnographie. Le premier est
construit autour de la figure de 1’étranger imaginé, et le second
autour de la figure de I’ethnographe imaginé. On peut également
qualifier les deux genres d’anti-ethnographique et de pseudo-
ethnographique, respectivement.

II(a) L’étranger imaginé, ou I’anti-ethnographie

La caractéristique principale de la littérature du premier type
est la projection par 1’auteur de représentations idéalisées, mais
aussi partielles, de son peuple sur des personnages auxquels il
attribue une identité étrangere. Il n’y est question ni de voyage

de découverte, ni méme de voyageur. Le texte fondateur du
genre anti-ethnographique géorgien est le « Chevalier a la peau

* Pour &tre juste, il faut préciser que cette caractérisation caustique ne
s’appliquait qu’aux hommes de Pshavie. Les femmes, quant a elles,
« présentent comparativement plus de traits positifs que les hommes
pshaves » (Tedoradze 1930:191).
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de 1éopard » (Vepxist'q aosani) de Sota Rustaveli, composé vers
1200. Ce poeme ¢épique de plus que 1600 quatrains,
universellement considéré comme la pierre angulaire de la
littérature nationale, ne contient aucun personnage géorgien. Les
caracteres principaux sont des nobles de 1’Arabie et de I’Inde; le
pays des Géorgiens n’est méme pas mentionné dans le narratif.
Malgré la mise en scéne exotique, Rustaveli a fabriqué ses
personnages a partir de matiéres premieres a 100% géorgiennes,
distillées et concentrées avant d’étre coulées dans le moule d’une
reine arabe ou d’un chevalier indien. Le choix de moule étranger
— si j’ose m’aventurer sur le terrain de la critique littéraire —
semble motivé précisément par cette opération de distillation et
concentration. L’identité ethnique des personnages devrait étre
suffisamment proche pour qu’ils se prétent au déploiement
littéraire comme des essentialisations de valeurs géorgiennes,
comme la fidélité, le courage, I’hospitalité, mais ayant aussi un
nécessaire degré d’étrangeté. Autrement dit, les personnages
étrangers dans un ouvrage d’anti-ethnographie devraient partager
des composants significatifs du profil moral et culturel des
Géorgiens, mais leur statut d’étranger permet a 1’auteur de les
priver de la plupart des attributs de la profondeur psychologique
et des nuances de personnalité, afin de mettre en relief le
faisceau de traits qu’ils représentent. De tels personnages sont
des créations du laboratoire psychoculturel.

A partir de la moitié du 19° siécle, I’anti-ethnographie
géorgienne est reconfigurée. Les Arabes et les Indiens de
Rustaveli, ressortissants de pays principalement connus aux
Géorgiens a travers la littérature persane du Moyen Age, sont
remplacés par des Caucasiens, connus par le biais de
I’ethnographie ou méme de la vie de tous les jours. Le poeéme
d’Ak’ak’i C’ereteli intitulé « Le Précepteur » (Gamzrdeli, 1898),
une fable de moralité sur les devoirs de la fraternité de lait
(dzidzisviloba) et du rapport mentor-disciple, met en vedette
deux jeunes hommes d’Abkhazie et leur précepteur kabarde. Les
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protagonistes du conte « Imam Shamil» (1932) de Grigol
Robakidze sont des guerriers daghestanais, tandis que ceux de la
« Ballade de ’'Homme de pierre » (Balada kvak’acze, 1954) de
Gabriel Jabusanuri sont d’ethnicité ingouche.” Dans un contexte
de colonialisme, de modernisation et de la forte influence de la
Russie, ces personnages — sans exception représentés comme des
habitants de la haute montagne — sont présentés aux lecteurs en
forme d’hypostases de valeurs que les intellectuels géorgiens
attribuent a leurs origines caucasiennes (plutdt qu’européennes).

° Dans les trois poemes les plus célebres de Vaza-PSavela (Aluda-
Ketelauri, Gvelis-mc¢’ameli, St’'umar-masp’indzeli), c’est les Xevsurs,
pour la plupart des Xevsurs habitant les vallées du Caucase du nord, qui
jouent des rdles qui semblent, a premiere vue, comparables a ceux
accordés aux Abkhazes et aux Daghestanais dans les ouvrages
mentionnés ci-dessus. En plus, les personnages principaux de St'umar-
masp’indzeli (« Hote et invité ») sont un Xevsur et un Ingouch, qui
partagent des normes d’hospitalit¢ a peu pres identiques. Les trois
ouvrages de Vaza-PSavela seraient mieux classés, a mon avis, dans une
catégorie hybride, intermédiaire entre 1’anti-ethnographie de C’ereteli
et la pseudo-ethnographie de JavaxiSvili et de Robakidze. Les récits
principaux des trois poemes tournent autour du conflit irréconciliable
entre le code moral personnel et la volonté de la communauté, et Vaza-
PSavela, qui connaissait bien les sociétés du Caucase central, nous
laisse I’impression qu’il a choisi I’identité de ces personnages avec ce
conflit en téte. Chez les Xevsurs (surtout ceux « de 1’autre coté »),
comme chez les Ingouches, I’observance stricte des lois coutumieres
était comparativement moins affaiblie par I’incorporation du Caucase
dans I’Empire russe. Face a I’inflexibilité de la tradition, Vaza a placé
un protagoniste ingouche ou xevsur: impulsif, inébranlable, résolu ...
Dans le futur proche, je compte revenir sur 1’'usage de 1’ethnographie
dans les écrits de Vaza-PSavela, a la lumiere de la polarité Pshav-
Xevsur comme vue par Tedoradze et d’autres sources.
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I1(b) L’ethnographe imaginé, ou la pseudo-ethnographie

Inspirée sans doute par le romantisme russe, la deuxiéme
figure littéraire, celle de I’ethnographe imaginé, fait son début au
19° siécle. La littérature que je qualifie de « pseudo-
ethnographique » se distingue de la littérature anti-
ethnographique par sa situation a Dintérieur du territoire
géorgien, plutdt qu’a D’extérieur, et par la présence d’un
« ethnographe » qui parle avec la voix de I"auteur. (Imaginez un
remake du film « Danse avec les loups », ou I’officier joué par
Kevin Costner est lui aussi d’origine lakhota). Le texte le plus
célebre de ce genre et sans doute celui qui a contribué le plus a
sa popularisation aupres du public géorgien, est « Les lettres du
voyageur » (Mgzavris ¢ erilebi, 1871) d’Ilia C’avé’avadze. Paul
Manning (2004) a récemment publi¢ une excellente analyse de
cet ouvrage, qui le contextualise a la fois dans le courant
orientalisant de la littérature romantique russe, et dans le grand
projet de formation d’une identité nationale géorgienne entrepris
par les intellectuels de la seconde moitié du 19° siécle, dont
C’av&’avadze était parmi les plus prééminents. Le sujet central
de la pseudo-ethnographie géorgienne est la rencontre, en
montagne, d’un Géorgien de la ville, assimilé a la modernité
russe ou soviétique, avec un compatriote toujours enraciné dans
le passé. Le montagnard vit comme ses ancétres ont vécu, a
I’abri des grands changements qui ont transformé les vies de ses
compatriotes a Tbilissi (dans la version déployée par Javaxisvili,
le montagnard a vu, mais ensuite rejeté, la modernité amenée par
le « diable rouge »). Sa fonction dans le récit est de provoquer
chez le protagoniste la remise en question de sa position face au
cosmopolitisme colonial de la ville, d’un c6té, et, de I’autre, face
a ses propres racines caucasiennes et géorgiennes, de 1’autre.

Ecrits pendant la premiére décennie de 1’imposition du
régime soviétique en Géorgie, le roman « Collier blanc » (7etri
saq’elo, 1926) de Mixeil JavaxiSvili et le conte « Engadi»
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(1932) de Grigol Robakidze représente la pseudo-ethnographie
dans ce qu’elle a de plus subversif. Les deux récits sont situés
dans les vallées nord-caucasiennes de Xevsureti, comme si les
deux auteurs partageaient I’avis de Tedoradze que les « Xevsurs
de l’autre co6té» se rapprochaient davantage d’une certaine
image idéale du montagnard caucasien. A la formule de
C’av&’avadze les deux auteurs rajoutent I’élément d’amour entre
le protagoniste et une fille montagnarde, s’appropriant un motif
rendu célebre un siecle plus tot dans le « Prisonnier du Caucase »
(Kavkazskij — plennik, 1822) de Pouchkine, et repris
successivement par Lermontov (1828) et Tolstoi (1872).
Javaxi$vili et Robakidze retiennent le contraste entre homme
civilisé et femme « sauvage », mais ’élément de la différence
ethnique est recalibré en différence d’authenticité. A la
montagnarde monoethnique, monoculturelle et monolingue sont
opposées des manifestations d’hybridité. Georgii Valuev, le
protagoniste d’« Engadi », est moitié Géorgien et moitié¢ Russe.
Dans « Collier blanc », c’est plutét la premicre épouse du
protagoniste Elizbar, I’inoubliable Cuckia, qui affiche les
marques d’une russophilie et russophonie poussées jusqu’a la
parodie.® La redécouverte de leurs racines caucasiennes et
I’amour d’une Xevsure amenent les deux hommes au point de
« going native »: Georgii Valuev devient temporairement
Givargi Valiauri (la prononciation de son nom imposée par ses

® Les énoncés mis par 'auteur dans la bouche de Cuckia, caricature
plutdt cruelle des féministes a la Kroupskaia des premieres années de
I’URSS, méritent ’examen attentif du sociolinguiste intéressé par la
cohabitation des langues géorgienne et russe. Le mélange de langues
rivaliserait les cas les plus extrémes d’alternances de codes enregistrées
a Montréal. En voici un exemple (7etri saq’elo, 507):

Znaes$, Eliz, erti p’rek’rasni §liap’a iq’ideba (Tu-sais [R], Eliz, un [G]
joli chapeau [R] se-vend [G])
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amis xevsurs), et Elizbar, rebaptis¢ Vazik’a, commence a « se
tsiklauriser » (gac’ik’laurdeba, confection lexicale basée sur le
nom du clan C’ik’lauri, les hoétes d’Elizbar en Xevsureti).
Toutefois, a la fin les protagonistes rentrent a la ville et a la
modernité. Givargi, redevenu Georgii, rejoint les collégues
russes avec lesquels il voyageait dans la montagne. Elizbar quitte
la Xevsureti et redescend a la capitale, mais en compagnie de son
amie xevsure Xatuta, devenue sa deuxiéme épouse. Il sait bien
que tot ou tard le « diable rouge » du nouveau régime atteindra la
vallée éloignée ou habitent les C’ik’lauris; mieux vaut rentrer
chez lui, fonder une famille, contribuer a la construction d’une
nouvelle Géorgie. « Collier blanc » se termine donc sur un ton
optimiste, légérement atténué par la nostalgie caractéristique du
genre pseudo-ethnographique.

Les répressions staliniennes ont mis fin brutalement a cette
période d’expérimentation en littérature anticosmopolite.
Robakidze, le plus chanceux des deux écrivains, a quitté ’'URSS
en 1931. Javaxisvili a été exécuté pendant les purges de 1937. En
Géorgie soviétique, la pseudo-ethnographie a survécu quand
méme, mais principalement grace a un autre médium, le cinéma.
Je termine mon discours avec deux exemples de films géorgiens
qui mettent en vedette un personnage du profil de I’ethnographe.
Le premier est « La ballade de Xevsureti » (Xevsuruli balada,
réalisateur Sota Managadze, 1965), dont le sujet ressemble a
celui de « Collier blanc », mais transformé en tragédie musicale
(pour un résumé, v. Manning 2006). Imeda, un Géorgien
d’origine xevsur, qui a passé toute sa vie dans la capitale, rend
visite a son village natal, Sat’ili (situé, bien sir, en Xevsureti
« de I’autre c6té »). Il tombe amoureux de la belle Mzekala, tue
un autre Xevsur dans un duel pour sa main et s’enfuit avec elle
vers la plaine. Mais les fréres de la victime les poursuivent et
Mzekala est tuée par une balle destinée a Imeda. Comme dans le
récit fondateur de Pouchkine, c’est la femme indigéne qui meurt,
sauf qu’ici, elle est la victime innocente du code de vengeance de
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sa communauté.

Le film « Robinsonade
ou mon grand-pere
anglais » (Robinzonada
anu cemi ingliseli p’ap’a) a
été réalisé par Nana
Jorjadze pendant la phase
initiale de la nouvelle
politique de glasnost sous
Gorbaceyv, en 1986.
L’action du film prend pour lieu un village de Géorgie
occidentale (et non pas dans la montagne), et cette fois le
protagoniste est un vrai étranger, un opérateur de télégraphe
britannique resté en Géorgie aprés I’invasion de I’Armée rouge
en 1921. A la fin du film, I’Anglais perd la vie, assassiné par un
aristocrate dépossédé de ses terres par les Communistes, mais
son amante géorgienne est enceinte. Comme indiqué dans le titre
du film, c’est leur petit-fils, trois quarts Géorgien et un quart
Anglais, qui raconte le narratif principal. La reconfiguration a
laquelle Jorjadze a fait subir le motif de la rencontre entre
« ethnographe » et « Autre» mérite une étude approfondie,
beaucoup plus approfondie que les quelques mots que je me
permettrai ici.

En bref, nous rencontrons dansle narratif du film (dont
Pauteur est le scénariste Irak’li K’virik’adze) des motifs
empruntés & d’autres sources, mais qui ont subi 1’inversion d’un
de leurs composants. Les thémes de I’amour et de la mort qui
forment 1’épine dorsale du récit central du film remontent,
comme dans « La ballade de Xevsureti », au « Prisonnier du
Caucase » de Pouchkine. Dans les trois narratifs, c’est 1’étranger,
de la perspective de l’auteur et des lecteurs présumés de
l’ouvrage, qui meurt. A la fin du poéme de Pouchkine, la
Circassienne qui avait aidé le prisonnier russe a s’évader se
suicide, et la Xevsure Mzekala (une « étrangere » par rapport aux
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citadins qui représentent la majorité des spectateurs du film) est
tuée par les ennemis de son amant. Dans le film de Jorjadze les
roles sont renversés en termes de sexe. Le protagoniste principal
est Anna, la Géorgienne, tandis que I’Anglais Christopher
Hughes, en conformité a la formule, trouve la mort a la fin. Mais
ce récit est encadré par un autre, celui du petit-fils. Ici on détecte
le lointain écho du « Collier blanc » de Javaxi$vili. La rencontre
des représentants des mondes différents a porté ses fruits, et a la
fin de chaque ouvrage la descendance du couple reste en scéne,
les enfants de Xatuta et Elizbar toujours petits, le petit-fils
d’Anna et Christopher déja adulte. Par le remplacement de
Cuckia par Xatuta, Elizbar a assuré une assise solide dans
I’identité géorgienne a ses enfants, sans l’interférence d’une
autre langue ou culture. Le cas du narrateur de « Robinsonade »
est plus complexe. L hybridité, mise au pilori par C’avé’avadze
et Javaxisvili, est célébrée dans le titre du film, mais son contenu
ne laisse aucun doute sur le fait que le petit-fils de Christopher
Hughes est Géorgien avant tout.’

Ici se termine notre survol rapide de 1’ethnographie chez un
peuple qui n’aime pas voyager. En tant qu’activité scientifique,
elle nous a 1égué un dossier extraordinairement riche sur chaque

’ Dix ans plus tard, Nana Jorjadze a réalisé « Les mille et une recettes
du cuisinier amoureux » (Seq’varebuli k’ulinaris ataserti recept’i,
1996), qui est pour I’essentiel le remake post-soviétique de
« Robinsonade ». L’étranger dans ce film est un chef-cuisinier francais,
qui se retrouve en Géorgie dans les années entourant 1’invasion
soviétique, exactement comme c’était le cas avec Christopher Hughes.
Mais cette fois les affiliations sociopolitiques de son amante et de son
adversaire sont inverties. Tandis qu’Anna était la soeur d’un agitateur
communiste, Cécilia est princesse. Le méchant aristocrate du premier
film est remplacé par un méchant bolchevique. Toutefois, a la fin,
I’étranger est mort, la Géorgienne est enceinte, et soixante ans plus tard
leur fils raconte leur histoire.
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coin et vallée de ce petit pays. Il s’agit véritablement d’une
anthropologie du peuple, par le peuple et pour le peuple. Mais
c’est dans le domaine de la littérature que le concept
d’ethnographie a recu une élaboration particuliérement originale.
Elle est devenue, en effet, un topos de la littérature de réaction et
de réponse a ’intrusion d’étrangers en Géorgie, et non pas d’une
littérature de voyage aux pays distants et exotiques. (Le
« Robinson Crusoe » du film de Jorjadze, aprés tout, n’est pas un
Géorgien perdu sur une ile quelque part au Pacifique, mais un
Anglais abandonné en Géorgie). Aprés ’incorporation de la
Géorgie dans I’Empire russe au début du 19° siécle, les écrivains
du pays ont exploré la notion du voyage aux communautés
traditionnelles de la montagne comme « quéte de vision » et
comme antidote a la russification. En contraste a cette littérature
a nature thérapeutique, la « Robinsonade » de Nana Jorjadze est
pure fantaisie. Elle présente & ses spectateurs I’image de
I’étranger non colonisateur, qui n’impose rien, qui noue des liens
de parenté avec les Géorgiens et, a la fin de I’histoire, le sang
étranger qu’il avait apporté est absorbé par le sol du Caucase.
Revenons au paradigme de [I’ethnographie occidentale: la
rencontre sur le terrain de I’Européen, en soliste, et 1’Indigéne,
avec son orchestre. Sauf que cette fois, c’est 1’Indigene qui
compose la musique.
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