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Louise GRENIER

À qui la faute ?
Le sentiment inconscient de

culpabilité emprunté

_

« Hélas !  mon tombeau sera la mère, et personne ne pourra te le dire. »

H.Cixous, Angst

e monde imaginaire1 de l’endeuillé se construit entre
l’exil mythique des origines et l’exil réel du symbolique.
Ce monde, c’est la cité des ombres, ces représentations

équivoques du désir de l’autre et de l’objet manquant. L’endeuillé
transporte avec lui, comme tous les exilés, le rêve d’un retour en vainqueur
au lieu de sa misère originelle. Et faute d’accomplir ce retour, il aliène son
désir à quelque reflet de l’objet perdu, mettant fin ainsi à la déroute du rêve.

 u

«  D ’ u n  a m o u r ,  i l  r e s t e  t o u j o u r s  q u e l q u e  c h o s e . . .  »  

Pour le psychanalyste, le désir se déploie à l’issue d’une perte dont l’objet
reste indéterminé. Cet objet, on l’appelle le plus souvent « la mère »,
« prochain secourable », « personne bien au courant » (Freud) qui, au seuil
de l’existence répond à l’appel du nourrisson. De ce lien primitif, il reste
toujours quelque chose, une nostalgie, affirme Freud. Mais qu’arrive-t-il
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quand ce reste se traduit par des tendances autopunitives révélant un
sentiment de culpabilité inconscient ? Quand ce reste provient d’une
identification aliénante à la culpabilité d’un autre, objet d’un amour
passé ?  

Pour explorer ces questions, je me suis intéressée à certaines situations
d’abandons maternels précoces : mort, absence effective, maladie,
etc. Ruptures inattendues traçant la voie à un type particulier de relation
désirante — d’attente ? — à l’objet maternel. La perte de la mère aura été
le fait catastrophique survenant chez un sujet dépendant narcissiquement
de son objet libidinal.

La mère perdue, c’est ici, aussi bien la personne réelle que sa représentation.
Pour la récupérer, du moins partiellement, le sujet pourrait lui emprunter
une part d’elle, à savoir son sentiment de culpabilité. Si la figure maternelle
disparaît, ce serait pour ne laisser subsister qu’une trace douloureuse,
lourde d’angoisse morale et de regrets. Que la culpabilité maternelle soit
réelle ou imaginaire revient au même. Elle voue le sujet à une quête
compulsive de châtiments et de malheurs. Comme Sisyphe2, le voici
condamné à subir l’épreuve sans cesse recommencée de la chute.

u

E m p r u n t  e t  c u l p a b i l i t é

Freud interrogea la problématique de l’identification à la culpabilité
inconsciente d’autrui en tant que témoin d’une ancienne relation
amoureuse. Dans une note en bas de page du Moi et le ça,  il écrit : « on a
une chance particulière d’agir sur lui quand ce sentiment inconscient de
culpabilité est un sentiment emprunté, c’est-à-dire quand il est le résultat
d’une identification à une autre personne qui fut jadis l’objet d’un
investissement érotique. Une telle prise en charge du sentiment de
culpabilité est souvent le seul reste, difficile à reconnaître, de la relation
amoureuse abandonnée. On ne peut pas méconnaître la ressemblance de ce
processus avec celui de la mélancolie. Si on peut découvrir cet ancien
investissement d’objet derrière le sentiment inconscient de culpabilité, la
tâche thérapeutique est alors souvent brillamment résolue ; sinon, l’issue
de l’effort thérapeutique n’est en rien garantie3. »
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Retenons de cette définition l’analogie du processus avec la mélancolie et
l’existence d’un amour caché se perpétuant derrière l’identification au
sentiment inconscient de culpabilité de l’autre. L’identification est ici le
phénomène central, le ressort de toute la problématique. Elle permet au
sujet de conserver quelque jouissance de l ’objet perdu. Le
désinvestissement de la relation amoureuse est incomplet, note Freud. Il en
reste quelque chose. Reste qui se manifeste, à l’instar des pulsions de mort,
par des tendances autodestructrices et une recherche de punitions.

J. Cournut dans un article sur le s.i.c.4 emprunté s’intéresse à sa dynamique
dans les cas de deuils ratés. Il émet l’hypothèse que l’objet de l’emprunt est
en rapport avec « une mort méconnue ou mal connue, décès ancien
survenu avant la période de latence du patient, aux alentours de sa
naissance, ou même avant, dans sa préhistoire, et concernant non pas le
père ou la mère, mais un grand-parent ou un frère ou une soeur aîné, mort
en bas âge5 ».

Selon Cournut, la découverte de cette mort et de l’emprunt de la
culpabilité de l’endeuillé par l’enfant relance l’analyse, entre autres dans les
cas de « réaction thérapeutique négative6 ». L’emprunt tel que théorisé par
l’auteur nécessiterait au moins trois personnages : l’enfant, la mère et
l’objet perdu dans la mère. Par une sorte d’empathie identificatoire, le sujet
prendrait en charge le s.i.c. de l’autre, seul moyen pour lui de préserver le
lien avec son propre objet d’amour.

L’auteur fait opportunément une mise en garde contre le risque de réifier
la biographie du patient aux détriments de sa vie psychique et de son
histoire libidinale en généralisant la thématique du deuil raté et des morts
méconnus. Il conclut que « toute situation d’abandon peut induire un
désinvestissement réciproque... » dans le couple mère-enfant. L’attention
portée au s.i.c. emprunté, poursuit-il, peut cependant faire « reculer la
nécessité conceptuelle de la pulsion de mort7 ».

D’une part, Cournut met l’accent sur les deuils ratés, non symbolisés dans
l’autre et qui se répercutent dans le sujet via le s.i.c., d’autre part, il indique
que l’abandon et la culpabilité sont les dénominateurs communs de la
relation. Le sujet et son objet d’amour sont tous deux délaissés, délestés de
l’objet désiré et de sa jouissance.
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Dans un autre ordre d’idées, Roussillon analyse les rapports entre s.i.c.
emprunté, travail du deuil et fantasme masochiste. Il remarque que la voie
frayée par Freud est la suivante : « partir de la culpabilité pour remonter en
direction de l’ancienne relation à l’objet dont elle est l’indice et qu’il s’agit
alors de reconstruire. Le processus global de la formation du sentiment de
culpabilité, dans ce cas, semble être une forme d’identification introjective,
d’incorporation, comme le rapprochement avec la mélancolie l’indique.
Identification introjective, incorporation qui, comme dans la mélancolie,
s’effectuerait en lieu et place d’un processus de deuil8. »

Identification porteuse de souffrance, le s.i.c. emprunté est, pour
Roussillon, le support d’un fantasme masochiste contenant le « trauma
perdu ». C’est dans un scénario autodestructeur construit sur les ruines de
l’objet perdu que se serait engluée la libido du sujet. La fixation amoureuse
qui redouble l’identification coupable ne se perpétue qu’à cette condition :
que l’amour prenne le visage de la culpabilité.

Selon Roussillon, les gains psychiques de cette identification coupable sont
multiples. Celle-ci permet de conserver — refouler — les traces de
l’événement psychique traumatique — excès libidinal ou agressif —, ce
qui ouvre la voie à une reprise éventuelle du processus de symbolisation
dans un autre contexte libidinal. Le sujet pourra remettre en scène
l’événement traumatique — avec ce que cela suppose de masochisme —
dans une relation amoureuse ou transférentielle, par exemple. Une part du
narcissisme primaire du sujet serait par là sauvée en tant qu’il occuperait la
position de « coupable plutôt que de victime ».

Comme je l'ai indiqué plus haut, je m’intéresse spécifiquement aux
rapports entre perte d’objet maternel et sentiment de culpabilité emprunté.
Ce dernier témoigne de la difficulté, voire de l’impossibilité du sujet à « se
séparer » totalement de l’objet aimé. On peut aussi se demander si
l’emprunt en question concerne un sentiment de culpabilité appartenant
véritablement à l’inconscient de l’autre ou s’il est seulement attribué, voire
supposé à l’autre ? Je pencherais plutôt en faveur d’une imputation de
culpabilité — sorte d’identification projective — culpabilité à laquelle le
sujet s’identifie dans un désir de maintenir le lien amoureux antérieur.
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Je vois dans la tragédie d’ Œdipe confronté à « ses crimes » une illustration
intéressante de ces questions. Œdipe se désigne comme coupable et exige
la punition. Mais, ne fut-il pas d’abord une victime impuissante ?
Nouveau-né exposé au désert et à la merci des bêtes sauvages ? Et quand,
après les révélations de Tirésias, il se soumet au châtiment, est-ce pour
assumer sa propre culpabilité ou pour expier celle des autres, de ses
géniteurs ? D’une part, il se reconnaît coupable d’inceste et de meurtre,
d’autre part, il dénonce la faute de ses père et mère. On dirait que la
culpabilité passe d’un lieu à l’autre, d’un inconscient à l’autre. On ne sait
jamais trop qui en est le propriétaire.

u

L a  p e i n e  d ’ a m o u r  d ’ Œ d i p e

L’oracle de Delphes avait prédit à Laïos que « tout enfant né de Jocaste
serait l’instrument de sa mort9 ». C’est pourquoi Laïos éloignait la reine de
sa couche. Mais, grâce à un subterfuge, elle réussit à mettre au monde un
fils, Œdipe. On connaît la suite. Œdipe tuera son père et couchera avec sa
mère, à son insu. Une fois reconnue sa « culpabilité », il sera exilé au mont
Cithéron, la même montagne où, après sa naissance, on l’avait exposé à la
faim et aux bêtes sauvages. Son exil de la patrie rappellera le premier exil,
celui du sol maternel.

Si dans Œdipe Roi,  le fils de Jocaste admet sa culpabilité en s’écriant :
« J’apparais aujourd’hui ce que je suis en fait : un criminel, issu de
criminels10 », il n’en va pas ainsi dans Œdipe à Colone. Il dira au Coryphée
avant de disparaître : « Mes actes, je les ai subis et non commis, s’il m’est
permis d’évoquer à mon tour ceux de mes père et mère. Et c’est pour ces
mêmes actes qu’aujourd’hui tu me rejettes loin de toi ! [...]. Suis-je
cependant un criminel né ? J’ai simplement rendu le mal qu’on m’avait
fait. Eussé-je même agi en pleine connaissance, je n’eusse pas été criminel
pour cela. Mais au vrai ; c’est sans rien savoir que j’en suis venu où j’en suis
venu ; tandis qu’ils savaient, eux, ceux par qui j’ai souffert et qui voulaient
ma mort11. »
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« Non coupable », plaide Œdipe après une vie d’expiations et de larmes !
Œdipe serait-il mélancolique, traumatisé ? En exil de l’objet aimé, de la
mère des commencements, toujours ? Est-il le « porteur » de la culpabilité
maternelle et/ou paternelle ? On repère effectivement chez lui certains
ingrédients du s.i.c. emprunté tels que définis par Freud : tendance à se
châtier, souffrance subjective, fixation amoureuse, malheurs à répétition.

Pour Œdipe, abandon, bannissement, misère physique et morale
découleront du crime « originel ». Ce crime, n’est-ce pas d’abord la faute
sexuelle de la femme qui, par des moyens trompeurs, a séduit l’époux ? Elle,
la cause de sa naissance, elle, la cause de tous les maux : « Ne pas naître,
s'écrie-t-il, voilà ce qui vaut mieux que tout. Ou encore, arrivé au jour,
retourner d’où l’on vient, au plus vite, c’est le sort à mettre aussitôt
après12. »

Ses parents ont voulu sa mort, Œdipe le clame : voilà le second crime. Il
dit, parlant du Cithéron : « Mon père et ma mère, de leur vivant même,
l’avaient désigné pour être ma tombe :  je mourrai donc ainsi par ceux-là
qui voulaient ma mort13. » Œdipe nomme le désir de ses parents comme
un désir de mort. Cette reconnaissance le contraint à assumer leurs crimes
et à en payer le prix. Il va errer jusqu’à sa disparition finale.

La perte initiale n’aura jamais été consommée par Œdipe. Ni symbolisée.
Il ne cesse d’« agir » comme s’il était mû par quelque puissance
démoniaque : il fuit (la terre natale), il tue (un père inconnu), il commet
l’inceste (mère inconnue), il se mutile (s’aveugle), il erre et finalement
s’engouffre dans la terre... Selon la formule de Lacan, il est là où il ne pense
pas, et il pense là où il n’est pas. Toutes ses relations se terminent
brutalement sans qu’il ait même le temps d’y penser : abandon, mort,
suicide. Pour Œdipe, tout est mise en acte, tragédie vivante. Il n’y a pas eu
pour lui de véritable accès à la représentation de son manque. C’est le
spectateur qui, grâce au génie de Sophocle, peut y reconnaître ses origines
et sa détresse fondamentale, peut se représenter son propre destin.

Certains sujets, comme Œdipe, empruntent et mettent en acte une
culpabilité étrangère pour « dire » leur souffrance. Ils récupèrent par ce
moyen l’objet de leur désir et de leur ruine orignaires. L’identification
coupable sera pour eux une sorte de discours paradoxal dévoilant ce qui est
tu. En conservant secrètement un aspect de l’être aimé, ils peuvent
continuer d’en jouir derrière la douleur affichée. La prise en charge de « la
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faute » de l’autre permettra de préserver le lien libidinal en dépit d’un
désinvestissement apparent.

u

E n t r e  m é l a n c o l i e  e t  n é v r o s e  t r a u m a t i q u e

Freud écrit à propos du s.i.c. emprunté : « On ne peut pas méconnaître la
ressemblance de ce processus avec celui de la mélancolie. » Il y aurait ici,
comme dans la mélancolie, une perte d’objet, mais ce qui l’en distingue est
que l’objet perdu est spécifiquement une personne réelle. Sur la scène
interne, l’objet n’est jamais complètement désinvesti. Il fait retour sous la
forme affective d’un pénible sentiment de culpabilité, donc d’un trait de
cet objet. Le sujet mal endeuillé souffre à la place d’un autre et pour un
autre alors qu’il occulte sa propre souffrance. Même cette dernière paraît
empruntée car elle émane de la culpabilité de l’autre. Il ne se regarde jamais
que du lieu de cet autre considéré comme « coupable ». J’évoquerais ici
l’axe imaginaire décrit par Lacan dans le schéma L de la communication
intersubjective14. Le sujet de l’inconscient Es se voit en a (moi) et
a’ (autre) :  en a, il est la « victime » en a’, il est le « coupable ». Les deux
positions sont interchangeables. C’est une impasse dont il ne pourrait
sortir qu’à condition de nommer en A, dans l’Autre symbolique, le désir
que ce rapport imaginaire symbolise.

La perte d’un objet dans la réalité — une rupture amoureuse par
exemple — pourrait rappeler une perte antérieure tout aussi réelle mais
non encore symbolisée. Dans ce dernier cas, l’atteinte portée au Moi vient
d’un fait objectif qui viole les barrières protectrices.

Dans Moïse et le monothéïsme, Freud rappelle la nécessité de rechercher les
événements de la période infantile dans l’exercice de l’analyse. Mais qu’est-
ce qui donne à un événement son caractère traumatique ? C’est, dit-il,
l’élément quantitatif, autrement dit, quand cet événement provoque des
réactions excessives montrant qu’il a trop exigé de la personnalité. Dans la
recherche de l’étiologie traumatique de la névrose, Freud indique ces trois
caractéristiques : ce sont des événements qui se situent dans la première
enfance — jusqu’à cinq ans —, appartenant à la période d’amnésie
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infantile et impliquant des impressions d’ordre sexuel ou agressif et
certainement aussi des blessures précoces au moi (blessures narcissiques).

Les traumatismes sont bien des événements intéressant le corps du sujet ou
bien des perceptions, surtout des perceptions visuelles ou auditives, donc
des événements vécus ou des impressions15.

Il ne faut pas confondre trauma avec perte d’objet dans la réalité, mais
plutôt considérer les effets de cette perte du point de vue de l’économie
pulsionnelle. Il s’agirait d’une souffrance indicible, infinie qui (sur)prend
le corps érotique. Les rêves de châtiment et la compulsion d’abandon chez
certaines victimes de pertes survenues dans la petite enfance mettent en
scène cette problématique. Ces dernières n’ayant pas été à même de se
représenter l’événement sont vouées à actualiser et à répéter un scénario
douloureux — pertes, humiliations — dans la réalité extérieure. Elles
agissent, dit Freud, au lieu de se remémorer. D’où les désordres
somatiques, les atteintes corporelles telles que toxicomanies, accidents à
répétition, conduites suicidaires déjà évoquées.

Je situerais donc provisoirement le s.i.c. emprunté entre mélancolie et
névrose traumatique. Il serait une modalité défensive face à un excès
libidinal et/ou agressif et à une profonde blessure narcissique survenus à
l’occasion d’une perte soudaine. L’objet serait vital pour la survie
psychique. Irremplaçable, il renverrait essentiellement à l'originaire, car il
est la cause du désir et de sa relance.

u

A m o u r s  a n c i e n n e s  e t  c u l p a b i l i t é

« Tout ce qu’il me reste d’elle, dit Lucien,  c’est le rejet. » Elle, une mère qui
agonise sous le regard de l’enfant de quatre ans. Lui, un petit garçon, muet,
immobile et solitaire qui fixe le corps mourant de sa mère. Ce corps tant
aimé incarnera désormais l’horreur. Face à l’insupportable, l’enfant se
détachera de l’événement mortel, fera mine de l’ignorer. Il se produira, ce
que lui et moi appellerons plus tard, une « désaffection ». Il dira que la mère
n’a jamais eu lieu pour lui : « Ma mère ne m’a jamais manqué ! » Ce qui
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manque à Lucien, c’est moins une mère réelle qu’un objet maternel, une
représentation investie.

À cette période de la vie où la seule question importante devrait être celle
de la différence des sexes, Lucien essaie d’expliquer la mort de sa mère. Mais
comment penser l’impossible ? Pour lui, ce sera en construisant et répétant
dans l’imaginaire, le scénario d’une perte fatale : accident, meurtre,
abandon... Parfois, c’est un enfant qui meurt, parfois, c’est son analyste,
dit-il, sans aucune émotion. Il lui semble que la mort le guette, prête à lui
prendre ce qu’il a de plus cher, prête à le prendre à son tour. Mais pourquoi,
demande-t-il ? Pour quelle faute ? 

Loin de considérer la disparition de sa mère comme un malheur de la vie,
il l’envisage comme une injustice personnelle, un « affront ». « Elle m’a
rejeté avant de mourir », dit-il. Il raconte que son père l’avait conduit
auprès d’elle pour un dernier rendez-vous ; trop malade, elle ne l’avait pas
reconnu. Cet incident fera écran à la véritable catastrophe, celle de la mort
imminente de sa mère. Il retiendra contre elle cette ultime vision, ce
« rejet » : les yeux qui ne le voient pas, la voix qui demande « qui est-ce ? ». 

Sur le divan, Lucien s’écrie : « Elle devait bien se sentir coupable de
m’abandonner ! » Sa mère, il n’y pensera plus, dit-il. Il l’éliminera
psychiquement pour désespérer ensuite de se retrouver sans représentation
maternante. Tout ce que fut la mère, tout ce qu’elle aura ou aurait été
disparaîtra, anéanti en même temps qu’elle. La maladie mortelle de la mère
aura été pour l’enfant une punition pour quelque faute secrète. Seul le
besoin de souffrir, comme un reste de cet amour manqué, témoigne encore
du lien à la mère abandonnée.

« Tout ce qu’il me reste d’elle, dit Tania, c’est l’abandon. » Elle, une mère
qui l’abandonne à deux ans. La vie de cette jeune femme est jonchée de
malheurs : accidents, maladies où le pire n’est jamais que pour demain.
« On dirait que je veux ma mort », dit-elle. Adolescente, elle ingurgite
toutes sortes de drogues pour détruire aussi bien son corps que ses objets
d’amour. Elle se gave de nourriture, puis se fait vomir. Il s’agit d’avaler la
mère puis de la rejeter. Car, celle-ci a commis l’irréparable, un acte que
Tania considéra, elle aussi, comme un « affront », un « coup au cœur ».
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« J’aime me faire du mal, ça me soulage », dit-elle. Tania s’en prend
directement à son corps en tant que prolongement de la mère. Masochisme
corporel mais aussi moral, qui fait l’économie de la représentation de la
perte maternelle. Elle ne cesse de souffrir pour l’objet aimé/perdu et en son
nom, « tout plutôt que le vide ! », s’écrie-t-elle. Un jour, elle dit qu’elle ne
sent plus rien, qu’elle est allée au bout de la douleur. Elle veut mourir,
n’arrive pas à rejoindre sa mère, une mère idéale bien sûr ! 

Pour Tania et Lucien, le désinvestissement de l’objet aimé/perdu devint la
condition subjective pour affronter la perte. Pour la reconnaître
intellectuellement. C’est dire que cette perte s’inscrivit psychiquement,
non pas en tant qu’affect douloureux, mais comme savoir désaffecté.
Connaissance indolore, elle les priva du sens de la perte. Lucien et Tania
iront jusqu’à nier le manque de la mère pour occulter les effets tragiques
d’une histoire qui n’a pu avoir lieu, d’un désir perdu avec elle. Mais il y a
un reste qui a échappé au désinvestissement de la mère, et c’est la culpabilité
inconsciente. Les tendances autopunitives, en tant que manifestations du
s.i.c. emprunté, représenteraient à leur insu cet héritage de la mère. Telle
une épave psychique rescapée du naufrage de la mère (ou de la relation à
la mère), l’autopunition tiendra lieu de souvenir. Elle ne sera plus que le
reste signifiant (d’)une perte catastrophique.

Les exemples de Lucien et Tania montrent qu’en tant que signifiant affectif
d’une perte, la culpabilité ne peut être située d’une façon absolument
certaine chez l’un ou chez l’autre des protagonistes de la relation libidinale.
En effet, il est difficile d’affirmer qu’existe une différence essentielle entre
la culpabilité personnelle de Lucien et de Tania et celle présumément
empruntée à l’objet perdu.

Le s.i.c. nous confronte à la difficulté de nommer sans nul doute
raisonnable son lieu d’origine — son propriétaire —, difficulté qui
pourrait conduire à une impasse. Peut-être vaut-il mieux ici refuser de
choisir et considérer une troisième option, à savoir situer la culpabilité
inconsciente dans l’entre-deux — moi-objet perdu — à l’intérieur du
rapport imaginaire inconscient à l’autre. Là où circulent les imagos, les
désirs de chacun, dans une sorte d’espace partagé du fait du lien
identificatoire qui constitue une grande part de tout état amoureux.
Autrement dit, il ne s’agirait pas tant d’emprunt de culpabilité que
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d’échanges du s.i.c. dans la relation à l’autre. C’est quand l’amour prend fin
que le s.i.c. refoulé en prendrait la relève et en conserverait la mémoire.

u

L ’ i d e n t i f i c a t i o n

La question de l’identification est centrale dans la problématique du s.i.c
emprunté. Comment s’instaure-t-elle ? Quelle est sa nature spécifique ? Et
comment rendre compte de sa genèse, de son rôle par rapport au désir
inconscient et à l’objet perdu ? Je vais tenter dans cette partie, non de
répondre à toutes ces questions, mais d’ouvrir quelques pistes de réflexion.
Dans ce but,  j ’ é tudiera i  quatre  concept ions  de
l’identification : l’identification au trait distinctif de l’objet ou
«  régress ive  »  (Freud) ,  l ’ ident i f i ca t ion symbol ique  (Lacan) ,
l ’ incorpora t ion  (Mar ia  Torok) et le concept  de «  temps
identifiant » (Sylvie Le Poulichet). À la fin, je ferai le lien entre ces
différents types d’identification et le désir inconscient du sujet.

L'identification au trait distinctif de l’objet

Le s.i.c. d’emprunt se distingue de l’identification imaginaire du
mélancolique au sens qu’il n’implique pas une incorporation globale de
l’image de l’autre mais d’un aspect particulier de ce dernier. Si on respecte
les catégories freudiennes de l’identification, nous pourrions être en
présence d’une identification partielle au trait de l’objet, c’est-à-dire d’une
identification du moi avec un trait bien discernable d’un être disparu auquel
nous avons été profondément attaché. C’est ce trait  saillant de l’autre aimé,
désiré et perdu qui, une fois inscrit dans l’inconscient, transformera le Moi
et guidera les successifs choix d’objets libidinaux. C’est aussi ce que Freud
nomme « identification régressive » : « le Moi fait d’abord lien avec l’objet,
s’en détache, se replie, régresse et se résout dans les traces symboliques de
ce qui n’est plus16. »

Suivant cette optique, l’identification du moi au s.i.c. d’autrui pourrait se
manifester par certaines caractéristiques de la relation à l’être aimé. Ainsi,
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Lucien aura retenu de sa mère mourante, les yeux baissés, la main inerte sur
les draps, la respiration ralentie, les mouvements du corps agonisant. Mais
surtout, cette non-reconnaissance — non-regard — de la mère lors de leur
ultime rencontre. « Elle me regardait sans me voir », dit-il. Il se voit ignoré
par sa mère, rejeté. Ne subsistera plus pour lui que cette image immobile,
glacée, cruelle de la mère « aveugle » à sa présence.

Le « rejet » maternel est pour Lucien indissociable de la mort. Pour en
garder quelque trace, il ira jusqu’à reproduire le regard vide de la mère. On
peut dire qu’il « personnifie » la mère d’une façon pathétique et quasi
caricaturale. La mère jugée coupable de partir, coupable de « l’ignorer ».
Elle le laissa en effet sans une parole d’adieu. Et si l’enfant ne comprend
rien, c’est parce qu’on ne lui explique rien. L’entourage sidéré reste muet.
L’événement fera figure de renvoi injuste, criminel au regard du Surmoi
primitif et du psychisme fragile de l’enfant.

Tania ne se souvient pas de l’abandon de sa mère. On lui en fit un récit plus
ou moins exact qui lui servit de matériau pour construire le « roman » de
ses origines. Mais ce qui « identifie » et représente la mère pour elle, c’est
l’abandon. Événement qui trace les contours de la mère et qui oriente,
transforme la relation désirante en relation coupable. Là où Tania aime,
elle perd. Et la perte advient comme la punition de quelque crime inconnu.
Là où Tania désire, elle souffre. Et sa souffrance n’est jamais que la face
visible de son désir.

Tania paraît chercher dans l’objet d’amour actuel, la douleur qu’il inflige.
Veut-elle être punie à la place de l’être aimé, en assumer les torts, les fautes
réelles ou supposées ? Serait-ce la preuve ultime de son amour ? Comme
pour Lucien, la culpabilité de l’autre découle ici davantage du jugement du
Surmoi primitif — tyrannique — que d’un jugement extérieur.

L ’ i d e n t i f i c a t i o n  s y m b o l i q u e

L’identification au trait distinctif, explique Nasio, servira de base à la
théorie lacanienne de l’identification symbolique, constitutive du sujet de
l’inconscient. Alors que Freud « cherche le Moi dans le trait commun aux
objets aimés et perdus, Lacan cherche le sujet dans le trait commun aux
signifiant17 ».
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Rappelons que dans la définition lacanienne de l’identification
symbolique, deux éléments interviennent : le premier est celui de la
naissance du sujet en tant que « production d’un trait singulier et commun
aux signifiants d’une histoire libidinale ; le second est que la vie est privée
de ce trait singulier qui singularise le sujet. Ce trait n’est pas comptable,
c’est l’Un-en-moins  . Cela veut dire que le sujet de l’inconscient est
identifié à un trait unique et qui échappe à sa maîtrise. Il est un trait qui
détermine tous ses choix amoureux, car c’est dans l’autre aimé que le sujet
le rencontre. L’hypothèse d’une identification symbolique dans le s.i.c.
emprunté pourrait expliquer en partie la force attractive et mortifère de ce
dernier dans l’être endeuillé. Car c’est à partir de cette identification que
le sujet de l’inconscient se constitue et cherche la reconnaissance.

L’identification à la culpabilité d’autrui, comme l’a déjà remarqué
Roussillon, pourrait également fournir le matériau imaginaire pour la
répétition/interprétation du drame passé. Et en effet, le sujet porteur du
s.i.c. d’un autre semble courir à sa perte, vers toutes sortes de
pertes : travail, amours, amitiés, santé, et même sa vie. Comme  Œdipe, il
y va les yeux fermés. Sans savoir que ce qu’il cherche ainsi, c’est à retrouver
— symboliser ? — son origine.

C’est dans la culpablité de l’autre jadis aimé que, dans ce cas, le sujet aurait
puisé le sentiment inconscient de son identité. Paradoxalement, être « soi-
même » reviendrait à être l’autre ou plutôt, le trait commun aux signifiants
de la culpabilité de l’autre. Les malheurs que le sujet s’attirent lui
confirmeraient son « identité ». Le s.i.c. emprunté y apparaît comme le
garant à la fois du lien identificatoire inconscient à l’objet perdu et de
l’identité du sujet. Cela expliquerait certaines résistances tenaces en analyse
— enlisement masochiste, réactions thérapeutiques négatives, « viscosité
libidinale » — déjà évoquées par Freud à propos de cures interminables18.

Freud souligne que le s.i.c. ne peut se repérer cliniquement que dans les
tendances et conduites autopunitives ou autodestructrices répétitives. Or,
ces tendances ne possèdent-elles pas certaines caractéristiques essentielles
du « signifiant19 ». En effet, elles sont répétitives, partagent des traits
communs ainsi qu’une disposition formelle propre. Enfin, elles se
produisent à l’insu du sujet et entrent dans un échange symbolique. Dès
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lors, elles pourraient aussi servir de support matériel à l’identification
symbolique du sujet de l’inconscient à l’objet aimé/perdu.

Lucien s’identifie au « rejet de la mère » parce que celui-ci « objective » la
culpabilité de la mère agonisante. Il est confronté à une rupture brutale du
lien affectif en plein stade œdipien. À ce moment de son évolution, Lucien
n’est pas encore totalement séparé de sa mère, ni psychiquement ni
libidinalement. La castration symbolique n’a pas eu lieu, le père étant par
ailleurs défaillant à exercer cette fonction. L’identification à la mère par la
voie de la culpabilité peut apparaître, dans ce contexte, comme une défense
contre des désirs incestueux associés à une perte.

Tania aussi perd sa mère à un stade où elle est investie comme objet
d’amour et d’identification narcissique. Mère et fille ne sont pas encore
bien différenciées psychiquement et une « coupure » à ce moment aura des
effets dramatiques. Si Lucien se sent coupable du rejet de la mère, Tania se
sent coupable de l’abandon de sa mère. En prenant sur eux la « faute » de
l’autre, ils la font accéder au statut de signifiant unique de la mère perdue.

u

L ’ i n c o r p o r a t i o n

Maria Torok s’est intéressée aux rapports entre identification et perte
objectale. Elle reprend entre autres la distinction ferenczienne entre
incorporation et introjection. L’introjection chercherait à introduire dans
le Moi la libido inconsciente dont l’objet est « l’à-propos et le médiateur ».
Une perte survenue dans une phase cruciale de l’histoire libidinale du sujet
pourrait arrêter le processus introjectif et agir à la manière d’un interdit
quant au désir inconscient. Ce qui en tiendra lieu sera l’incorporation,
c’est-à-dire l’installation de l’objet prohibé dans le Moi soit sur le mode de
la représentation, soit sur celui de l’affect ou de quelque état du corps. Ce
que l’objet incorporé rappelle, c’est « le désir frappé de refoulement20 »,
écrit-elle.

La description du processus peut rendre compte de certaines
manifestations de deuil pathologique observées chez Lucien et Tania.
Suivant Torok, la perte encourue dans la réalité, et coïncidant avec une
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excitation libidinale, fonctionnerait comme une punition réelle qui stoppe
le désir à sa racine. On observe, en effet, dans les exemples cités, une sorte
d’interdit frappant le désir, comme si la perte était venue se substituer à une
interdiction symbolisante, castratrice.

u

L e  «  t e m p s  i d e n t i f i a n t  »  

La notion de « temps identifiant » relance la question du s.i.c. emprunté en
faisant ressortir la dimension active du processus en cause. Sylvie Le
Poulichet pose l’hypothèse d’un « temps actif qui n’est pas déjà constitué
mais qui instaure des événéments psychiques particuliers ». Dans ce cas,
s’identifier ne signifierait pas « ressembler » ou « devenir comme », mais
retrouver à travers certains événements touchant le corps, certains
phénomènes apparemment fortuits ou certaines épreuves existentielles.

« Des traces s’identifiant entre elles sans qu’un sujet préalable entre en jeu.
Il ne s’agit plus là de trouver la mémoire mais d’être trouvé par elle, là où
on ne l’attendait pas [...]. De plus, ce type d’identification se réalise en
faisant surgir un "lieu vide" ou un intervalle entre deux instants séparés
quoique brutalement surperposés. Une telle identification aurait
précisément le pouvoir d’engendrer un lieu  qui accueille la présence de
l’événement21. »

Se basant sur l’analyse de Blanchot du travail du temps chez Proust, elle
montre l’importance de la simultanéité des temps dans À la recherche du
temps perdu.  À titre d’exemple, elle cite ce passage où le narrateur
« trébuche sur les pavés des Guermantes et qui est tout à coup le même pas
qui a trébuché sur les dalles inégales du baptistère de Saint-Marc22 ». Les
deux instants coïncident, ne faisant plus qu’un, ramené non par un
souvenir mais par un fait réel. La répétition de l’acte dans la réalité met en
branle le travail de remémoration. Le pas trébuchant rend possible
l’événement psychique. Il l’instaure et par là creuse un lieu pour la
représentation.
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Dans le transfert, les « répétitions de rencontres entre des signifiants, des
images et des objets » pourraient, poursuit S. Le Poulichet, donner lieu à
« une figure qui n’a jamais été vue ou une parole qui n’a jamais été
prononcée  23 ». On peut penser ici à une superposition de données
symboliques, d’actes symptomatiques, de gestes qui structurent l’identité
symbolique. L’identification n’est pas considérée ici comme déjà advenue,
réalisée mais comme advenant, se réalisant.

Cette notion de « temps identifiant » pourrait enrichir notre réflexion sur
le s.i.c emprunté. Dans la définition de Le Poulichet, nous sommes en
présence d’une identification entre des traces symboliques appartenant à
l’histoire d’une seule personne alors que, dans la problématique du s.i.c.
emprunté, il y a au moins deux protagonistes qui ont en commun d’avoir
perdu quelque chose ou quelqu’un. Deux histoires finiraient par se croiser
et coïncider par le biais de certains événements traumatisants pour l’un ou
l’autre des partenaires de la relation. La culpabilité en serait le
dénominateur commun, le « liant » et finalement ce reste d’amour entrevu
par Freud.

Il arrive que le sujet mal endeuillé (re)mette ses pas dans ceux de la « mère
perdue » — ou de « l’enfant perdu » —, et que cette répétition
involontaire amorce le processus de représentation. En effet, certains
événements — certaines ruptures de la vie — redoublent une perte
traumatique, celle dont le sujet n’a gardé aucun souvenir, mais qui survit
psychiquement sous la forme d’un sentiment de culpabil ité
insurmontable. La répétition de l’événement produirait l’identification à
(de) l’objet perdu, et partant amorcerait le processus de séparation grâce à
la représentation du drame initial.

C’est peut-être ce qui arriva un jour à Tania. « Un premier amour, ça ne
s’oublie pas, me dit-elle, il en reste toujours quelque chose. » C’est ainsi
qu’elle introduisit le récit de ce rêve : « Je me vois derrière les barreaux
d’une cellule. Je suis condamnée à mort et j’attends, résignée, l’heure de
mon exécution. Il n’y a plus aucun espoir. Je le sais : douleur mortelle ! À
ça non plus, je ne puis échapper. Un homme apparaît dans la cellule et me
couche auprès de lui sur un divan ; je suis à la fois actrice et spectatrice de
la scène. » 
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Ce rêve de châtiment a lieu quelques semaines avant que Tania ne quitte
définitivement un pays étranger. Elle y a vécu plusieurs années un amour
passionné et sans issue. Ce départ pour elle, c’est « la fin du monde ! »

Pourquoi Tania se voit-elle condamnée à mort ? Le rêve ne dénonce-t-il pas
quelque désir inavouable de destruction de l’être aimé ? Sans doute.
Manifestement, le rêve met en scène le besoin d’un châtiment aussi absolu
que la faute supposée « commise ». Mais en ce cas, pourquoi la séparation
ne peut-elle suffire à soulager le besoin de punition ? Le rêve peut-il
renvoyer au s.i.c. emprunté ? 

Tania quitte un être idéalisé. « Il était ma vie », me dira-t-elle. Le fait que
ce soit elle qui parte et non la personne aimée ne change rien à son
sentiment d’abandon. À la détresse s’ajoute le regret. Elle aurait dû... mais
quoi ? Elle sait qu’officiellement du moins, il n’y a pas de coupable,
seulement une incontournable réalité extérieure : la nécessité de partir.
Pourtant voilà que sur la scène onirique, elle se voit à la place de la
coupable ! 

Coupable à la place de quelqu’un d’autre peut-être ? D'une part, en
quittant l’homme qu’elle aime, Tania fait à l’aimé ce qu’on lui a fait subir,
elle « l’abandonne » imaginairement. Elle répète l’acte initial de la mère
envers elle. L’identification s’étaie ici sur le fait de quitter l’objet aimé, puis
d’avoir à le désinvestir comme objet d’amour. D’autre part, il s’agit d’une
rupture imposée du dehors, rupture de relation faisant office de
traumatisme.

L’« abandon » de l’homme aimé est identifiant puisque en le quittant,
Tania suit inconsciemment les traces de sa mère, mère « coupable » de
l’avoir abandonnée jadis. Ainsi, elle occupe dans le rêve deux places : celle
de la spectatrice et celle de la condamnée à mort. Elle se châtie dans l’autre.
Tout comme Lucien, qui ne cesse d’ignorer les autres et de se plaindre
d’être par eux ignoré.

u
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À qu i  l a  f a u t e  ?   

Freud nous invite à découvrir un amour perdu derrière le s.i.c. emprunté.
Cet amour nous a fait signe à tous les tournants de notre réflexion. On y
entend le cri désespéré d’un sujet incapable de quitter le lieu où vacille
l’objet du désir, objet insaisissable, indéfinissable et pourtant essentiel. La
mère, disions-nous, oui, mais encore ? Elle, une figure du lointain, de
l’invisible, de l’irréel exerçant comme la mort une force extraordinaire
d’attraction. Elle, comme le souvenir d’un rendez-vous manqué avec
l’amour.

Tout amour ultérieur, tout objet transférentiel peut ramener non une
figure maternelle aux contours bien discernables, mais cette représentation
à cause de laquelle le sujet dénie ses désirs et ses fantasmes. Dans le
transfert, ce qui surgira à la place du désir de l’autre — sexuel ou agressif —
sera le s.i.c. avec ses manifestations autodestructrices. Chaque séance
d’analyse sera vécue comme la réédition de l’événement traumatique, à
savoir abandon ou rejet de la mère remettant en branle le processus défensif
de l’identification à la culpabilité de l’autre. À l’analyste de dévoiler sans
relâche le désir — et l’objet — qui se dissimulent derrière cette fausse
culpabilité.

La faute n’appartiendrait peut-être à personne. Elle pourrait n’être qu’un
« objet » d’échange dans une relation amoureuse et une fois que celle-ci
prend fin, en constituer le reste. Elle serait ainsi la doublure d’un amour qui
s’éternise comme certaines analyses.

u
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