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Le vase brisé
Réflexions sur la réponse contre-transférentielle

Et revient le souvenir

D’un autre jour semblable, depuis longtemps révolu...

Margaret Little1

otre conception s’inscrit, en partie, à contre-courant de
certaines thèses aujourd’hui bien établies, issues d’une
vision dite « totaliste » ou « large » du contre-transfert2.

Nous pensons notamment au postulat heimannien qui appréhende le
contre-transfert comme la création du patient, une partie de sa
personnalité3, ou au mécanisme d’identification projective4 auquel il est
fait abondamment référence dans le domaine du contre-transfert, ou
encore au concept de « contre-transfert objectif5 », ainsi qu’à toute autre
conceptualisation qui s’en approcherait, de près ou de loin. Pour utiles
qu’elles soient, et pour différentes qu’elles apparaissent de prime abord, ces
notions n’en ont pas moins réussi, implicitement le plus souvent, à
véhiculer une conception fragmentaire et partiellement erronée de la
réponse contre-transférentielle, en la réduisant à un cadre spatio-temporel
délimité par le hic et nunc de la relation analytique, que cette dernière soit
envisagée sous l’angle interpersonnel ou intrapsychique. En ce qui a trait
à la création de la réponse contre-transférentielle, de telles notions 1)
surévaluent le rôle du patient et 2) sous-estiment l’influence de l’analyste en
hypostasiant une conception de son monde interne qui n’aurait que le
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présent  pour seul et unique référent, c’est-à-dire l’actualité ou
l’immédiateté de la séance ou de la cure. 3) Elles tendent de plus à vouloir
« objectiviser » la nature de cette création et 4) à l’appréhender, le plus
souvent, à partir d’une logique post hoc ergo propter hoc (après cela, donc à
cause de cela).

Pareille conception, à laquelle il nous arrive pourtant de faire appel dans le
but de décrypter nos réponses contre-transférentielles, en ce qu’elle renvoie
à un premier niveau de structuration, n’envisage en fait la création du
contre-transfert que sous l’angle le plus manifeste, soit son axe
synchronique. Elle n’offre par conséquent qu’une vision incomplète d’un
processus plus complexe, puisqu’elle tend à occulter une dimension latente
essentielle, celle-là même qui la sous-tend et la fonde : le monde des
expériences internes de l’analyste originant de son histoire passée, second
niveau de structuration et source radicalement intrasubjective de nos
contre-transferts, même induits.

Démontrer la nécessité de prendre en compte le rôle de l’analyste et
l’impact de son monde interne dans la « création » de la réponse contre-
transférentielle, restituer la nature subjective de cette création en
l’envisageant dans son axe diachronique6, n’implique toutefois pas un
retour à une conception « classique » ou « étroite » du contre-transfert.
D’abord, parce que le premier niveau de structuration ne saurait être
écarté. Il conviendrait davantage de relativiser son importance et définir la
place qu’il occupe réellement dans la genèse de la réponse contre-
transférentielle. En outre, la position classique fut sans doute par trop
encline à appréhender toute implication personnelle de l’analyste, toute
irruption de son monde interne comme la manifestation d’un point aveugle,
la résurgence de la névrose infantile, témoins de l’insuffisance de l’analyse
personnelle, des « ratés » de cette « purification analytique7 » qu’exigeait
Freud, et à préconiser, comme modus vivendi unique et systématique,
l’approfondissement de cette analyse. Entaché désormais de cette forte
valence négative, le monde interne de l’analyste disparut peu à peu des
discussions et des théories. Et même lorsque au tout début des années
cinquante, la position totaliste changea radicalement la vision du contre-
transfert en permettant notamment le retour en force des sentiments de
l’analyste dans la cure, elle échoua dans sa tentative de rapatrier l’entièreté
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de son monde interne, puisqu’elle instaura, à son tour, un nouveau
refoulement, lequel recouvrirait cette fois, non plus les sentiments contre-
transférentiels proprement dits, mais leurs origines réelles.

Ainsi devions-nous assister à la naissance d’une conception de la réponse
contre-transférentielle anhistorique, c’est-à-dire « sans histoire » (dans les
deux sens du terme), coupée de sa véritable genèse et, de surcroît, détachée
(détachable) de son créateur, puisque la « création » en serait attribuée au
patient.

C’est sur ce monde des expériences internes originant de l’histoire passée
de l ’analyste — véritable organisateur  de la  réponse  contre-
transférentielle — que nous voudrions donc revenir. Freud, nous le savons,
a soutenu dans ses derniers écrits que toute analyse « reste forcément courte
et incomplète » qu’elle constitue « un travail non pas terminable, mais
infini8 ». Dans ce sens, le monde interne ne pourrait être aseptisé, pas plus
qu’il ne saurait être éliminé — sauf, peut-être, fantasmatiquement — du
champ de l’analyse. Freud aimait en outre à rappeler que ses conseils sur la
technique avaient « essentiellement un caractère négatif » et qu’il avait
« négligé de parler de toutes les choses positives qu’il faudrait faire9 ». Des
composantes et des fonctions des expériences internes passées de l’analyste
dans la cure, n’aurions-nous pas aussi, à l’image de tout ce qui touche à la
technique, cherché d’abord à en éclairer les aspects négatifs, oubliant,
négligeant leurs côtés positifs, créatifs — qu’elles possèdent forcément ?

Certes, le monde des expériences internes passées de l’analyste ne sera
jamais ce miroir sans ombre, cet écran parfaitement blanc — surface de
projection idéale — qui aurait permis, en conférant à l’analyste une
« transparence imaginaire10 » (pour reprendre un mot de Viderman),
d’éviter toute déficience et stagnation de la cure dues à ses imperfections
psychiques. Pourtant, il constitue bel et bien ce sol où la réponse contre-
transférentielle irait puiser, presque en permanence, ce détour par lequel
l’esprit de l’analyste parvient à comprendre — ou à ne plus comprendre —
le patient et cette étape primordiale dont nous devrons tenir compte si nous
voulons parvenir à reconstituer un tant soit peu la genèse de la réponse
contre-transférentielle, si nous voulons espérer parvenir à en suivre la
complexe trajectoire.
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Le contre-transfert est « l’influence qu’exerce le patient sur les sentiments
inconscients de son analyste11 ». Même si la définition freudienne a fait la
cible de nombreuses critiques, celle-ci pourrait, dans l’optique qui nous
concerne, se révéler très satisfaisante. Il suffira de garder à l’esprit que la
nature de cette influence est double. D’abord influence « manifeste » du
patient sur les sentiments inconscients de l’analyste lorsque nous ne
l’envisageons que dans son axe synchronique et influence « latente » du
patient sur les sentiments inconscients de l’analyste lorsque nous
l’appréhendons au contraire dans son axe diachronique. Du moins est-ce
l’hypothèse que nous aimerions soutenir.

◆

À  p a r t i r  d ’ u n e  œ u v r e . . .  r e s t é e  d a n s  l ’ o m b r e

La juxtaposition de trois fragments d’analyse empruntés à l’œuvre de
Margaret Little permettra d’étayer notre hypothèse. Ses articles : « Le
contre-transfert et la réponse qu’y apporte le patient », où elle dénonce
l’« attitude paranoïde ou phobique de l’analyste envers ses propres
sentiments12 », et « “ R ” — la réponse totale de l’analyste aux besoins du
patient », considéré par Little comme « la pierre angulaire de [s]on
œuvre13 », demeurent des modèles du genre. Tous deux apportèrent une
perspective du contre-transfert radicalement étrangère à celle qui, depuis
la découverte freudienne de ce concept en 1910 jusqu’à la fin des années
quarante, s’était, plusieurs décennies durant, imposée. « Ses premiers
articles sur le contre-transfert et sur les patients borderlines et
psychotiques, écrit Langs, restent pleins d’insights dont la valeur n’est pas
encore reconnue comme ils le méritent14. »

En fait, plusieurs causes peuvent être invoquées pour expliquer cette non-
reconnaissance. Il n’est que de rappeler que le premier article de Little,
publié en 1951 (mais écrit en 1950), fut précédé de quelques mois par la
contribution notoire de Paula Heimann. Celle-ci, en élargissant la
définition freudienne jusqu’à y englober « la totalité des sentiments que
l’analyste éprouve envers son patient » et en faisant du contre-transfert la
« création » du patient, une « partie de sa personnalité15 », suscita à
l’époque un réel engouement susceptible d’avoir relégué au second plan
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plusieurs autres publications. Certes, la nouveauté des postulats
heimanniens n’alla pas sans soulever aussi d’importantes résistances16.
Mais paradoxalement, si révolutionnaire que s’avérât cette conception —
Heimann promouvait le contre-transfert d’obstacle à instrument —, elle
permettait du même coup, et en jouant à des niveaux inconscients, de
préserver, voire de restaurer l’image idéale de l’analyste, qu’écorchait
inévitablement, au passage, sa nouvelle vision du contre-transfert ; cela
étant susceptible de dévoiler une des possibles causes inconscientes pour
laquelle les conceptions heimanniennes se virent reconnues, puis
rapidement adoptées, par une majorité d’analystes17.

Il en alla tout autrement pour la théorie du contre-transfert développée par
Little. Si ses thèses partagèrent au départ plusieurs points communs avec
la conception heimannienne, tout en cherchant à approfondir celle-ci, elles
s’en éloignèrent par d’importants éléments théorico-cliniques (par
exemple, le rôle et l’attitude du thérapeute, le maniement du contre-
transfert et sa communication, et la population cible visée : patients états-
limites et psychotiques). Par conséquent, les postulats avancés par Little,
plus proches des travaux ferencziens que de l’orthodoxie freudienne,
réveillèrent de fortes résistances qui ne purent être véritablement
surmontées. À ce propos, Little confiera au sujet de l’accueil réservé à son
article de 1951 : « Si vous saviez le scandale que cela suscita à l’époque,
surtout en raison de ma reformulation de la “ règle analytique ”, et de l’idée
qu’un analyste pourrait reconnaître qu’il avait fait une erreur. C’est cela qui
les choqua plus que le reste de l’article18. » Quant à sa publication de 1957,
elle ne fut pas mieux reçue. Little rapporte la vigoureuse controverse — la
« réaction de fureur » — que suscita sa présentation. Lors d’une réunion
scientifique, et en présence de plusieurs analysants de Little, Melanie Klein
avait alors lancé : « “ La seule chose que montre cet article, c’est que le
docteur M. Little a besoin de poursuivre son analyse. ” Winnicott, qui
présidait la séance, ne me laissa pas répondre. Il lui dit qu’elle ne pouvait
dire cela de quiconque.... Il était furieux. Il dit : “ Nous avons tous besoin
d’une analyse plus poussée. Aucun de nous ne peut obtenir plus qu’un
certain résultat ; et on pourrait dire la même chose de tout un chacun : il
lui faut une analyse ‘plus poussée’. ”19 »
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Winnicott « furieux » ! S’interroger sur les causes de sa fureur, ne serait-ce
pas déjà esquisser la préfiguration de la démarche qui sous-tend notre
propos ? Manifestement, le débat théorique concernant le caractère
interminable de la cure lui tenait à cœur. Pourtant, lorsque nous apprenons
que Winnicott, précisément en 1957, se trouvait sur le point de mettre un
terme à l’analyse de Little, une cause plus profonde ne peut que nous sauter
aux yeux : la déclaration de Klein (« le docteur M. Little a besoin de
poursuivre son analyse ») qui, visiblement, visait Little, l’atteignait lui
aussi dans son rôle d’analyste — et donc dans son contre-transfert — pour
ses sept années « imparfaites » (1949-1955, 1957) avec son analysante.

Toutefois la remarque de Melanie Klein le touchait peut-être à un niveau
plus profond encore, en ravivant le souvenir de remarques concernant
l’imperfection de sa propre analyse. En effet, Joan Riviere — son analyste
didacticienne — et Klein avaient prétendu que les critiques que Winnicott
dirigeait à l’endroit de leurs conceptions dénotaient chez ce dernier une
incompréhension de la théorie kleinienne, incompréhension qui
« repos[ait] sur des facteurs subjectifs plus qu’objectifs » et relevait en
réalité d’un « blocage20 » personnel, et de sa « maladie21 ».

Pour en revenir à Little, d’avoir, comme elle le suppose, par « trop dérangé
un certain nombre de gens à l’époque, en ébranlant leurs défenses et en
allant à l’encontre de leurs idées et de leur enseignement », sans négliger,
sur un autre plan, une attitude parfois « provocante » dans sa « manière
d’exposer [ses] propres vues », attitude qu’elle reliera à ses « vieux schémas
infantiles22 », permet de mieux comprendre pourquoi ses contributions
demeurèrent et demeurent aujourd’hui encore méconnues pour un
nombre important de cliniciens.

C’est pourtant de la rencontre de cette œuvre restée dans l’ombre et de
notre intérêt pour le contre-transfert qu’est née la présente réflexion. La
diversité et l’originalité de ses matériaux — articles, témoignages
personnels, poèmes — nous auront permis de joindre « l’image » à notre
propos. Les extraits cliniques que nous allons présenter en constituent les
pré-textes23.

◆



115

L E  V A S E  B R I S É

P    R    I    N    T    E    M    P    S            1    9    9    4

D i e s  i r a e

Le premier fragment d’analyse provient de l’article « L’apport positif du
contre-transfert », dans lequel Little relate un événement typique survenu
lors de « l’analyse d’une patiente très perturbée, qu’il serait absolument
impossible de considérer comme une névrosée » et qui « [...] arriva un jour
dans un état de frénésie ; elle regarda autour d’elle avec un regard fou, et
dit : “ Il faut absolument que je casse quelque chose. Et si je cassais votre
pot en faux vison ? ” [La patiente commet un lapsus qui lui fait dire mink
(vison) au lieu de Ming.] Je compris qu’elle parlait d’un pot de fleurs que
j’avais récemment mis dans la pièce, mais je n’eus pas le temps de penser
à ce que j’allais dire. Je savais fort bien que, non seulement elle pourrait
briser le pot de fleurs en question, mais elle pourrait aussi se faire mal.
Cependant, je ne pris conscience de tout cela que plus tard ; sur le coup,
je n’eus conscience que d’une brusque colère, qui trouva à s’exprimer avant
que j’aie eu le temps même d’y songer. (Elle avait eu de nombreux épisodes
de frénésie analogues sans que je réagisse. J’avais longtemps contenu mes
sentiments, et j’étais passablement fatiguée de tout cela, et elle aussi
d’ailleurs.) Je dis : “ Je vais ni plus ni moins vous tuer si vous brisez mon
pot. ”24,25  »

Si nous considérons quelque peu cet extrait, afin d’analyser la genèse de
cette réponse contre-transférentielle atypique formulée par Little, nous
serons aisément en accord avec les explications qu’elle en donne après
coup. L’analyste, devant les accès répétés de frénésie de cette patiente, avait
« longtemps contenu [ses] sentiments », ce qui n’avait fait qu’accroître sa
tension intérieure et, devant l’imminence d’un nouvel acting out, s’était
soudainement sentie envahie par « une brusque colère » qu’elle ne put
contenir, laquelle se traduisit dans son discours sans autre forme de procès :
« Je vais ni plus ni moins vous tuer si vous brisez mon pot ». Expression
chargée d’agressivité qui, dans un premier temps, avait, on peut s’en
douter, pétrifié la patiente. En effet, après cette « sortie » pour le moins
inattendue de Little...

« Un silence se fit soudain qui dura un long moment, et puis je dis : “ Je
pense que vous avez cru que j’allais vraiment vous tuer, ou que peut-être je
l’avais déjà fait. ” Elle répondit : “ Oui, c’est ainsi que je l’ai vécu, c’était



116 T     R     A     N     S

S U I V R E

effrayant, mais en même temps très bon ; je me suis rendu compte que vous
ressentiez vraiment quelque chose, moi qui pensais si souvent que vous ne
ressentiez rien du tout. Mais pourquoi vous êtes-vous mise tellement en
colère au sujet de ce pot de fleurs ? Est-ce que c’est une chose précieuse pour
vous ? ”

Je le lui fis voir, et lui expliquai ce que c’était et pourquoi j’y tenais. Puis
je lui rappelai la remarque que j’avais faite à propos des têtes que j’aurais
aimé cogner l’une contre l’autre [Little fait ici allusion à un événement qui
s’était produit dans une séance antérieure et par le biais duquel elle tentait
de lui faire prendre conscience que penser n’est pas agir] : “ Oui, j’y ai
pensé, et alors j’ai su que vous n’alliez pas me tuer. ”

L’effet interprétatif de cet échange ne s’arrêta pas là. Elle se rendit compte
que quelque chose qu’elle tenait en piètre estime avait une valeur non
seulement pour moi, mais également dans le monde extérieur (car ayant
examiné le pot attentivement, elle vit qu’il n’était pas du tout comme elle
l’avait imaginé) ; elle prit conscience du fait que son jugement n’était pas
infaillible, que j’étais prête à protéger quelque chose à quoi je tenais, et que
cela l’incluait, elle ; que ses sentiments et les miens concernant une même
chose pouvaient être différents, et enfin que nous pouvions toutes deux
survivre à la séparation que cela impliquait26. »

Une fois encore, chacun peut reconnaître que les explications sont claires,
limpides, que l’affaire a été rondement menée et nous ne pouvons qu’être
interpellés par de tels exemples cliniques. Il convient d’ailleurs de rappeler
que l’analyste fait face à cette catégorie de patients « imprévisibles » pour
laquelle les règles adoptées généralement lors de l’analyse des patients
névrotiques deviennent caduques. Ainsi, « toute parole ou action de
l’analyste dans de telles circonstances doit produire l’effet d’une
interprétation27 » et ce ne sera que dans un temps second qu’explications et
conscientisation habilleront l’interprétativité de cette parole ou action.
Cette conception de « l’expression directe de sentiments » — à condition
qu’il ne s’agisse là ni « d’erreurs », ni « de coup de chance », ni de
« bataillons d’émotions indisciplinées28 » — Little la défendra (à tort ou à
raison, mais là n’est pas notre propos) tout au long de son œuvre.
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« Affaire classée ! », penserons-nous : en effet, l’origine de la réponse
contre-transférentielle a largement été explicitée et les bases théoriques qui
la sous-tendent suffisamment spécifiées pour nous permettre de
comprendre cet exemple clinique. Nous pourrions donc dès à présent
tourner la page... refermer le livre... et laisser à notre pensée l’opportunité
d’investir d’autres champs d’intérêts.

Pourtant, ce n’est pas ce que nous ferons, puisque c’est précisément à ce
stade-ci que nous poursuivrons notre réflexion sur la genèse du contre-
transfert. Car, à bien y songer, n’est-il pas prématuré de prétendre qu’en ce
qui concerne l’origine de cette réponse contre-transférentielle donnée par
Little, tout a été dit ? Si son origine a été explicitée avec force détails, serait-
ce la seule possible ? Ou ne serait-ce pas plutôt la plus manifeste, la plus
visible, celle qui d’emblée s’impose, que ce soit à l’observateur extérieur (en
l’occurrence le regard du lecteur) ou au moi conscient de l’analyste dans
son auto-analyse ? Ne puise-t-elle vraiment sa source que dans cette
pression pulsionnelle exercée par le patient ? Que dans le hic et nunc de la
relation analytique ? Ne devrions-nous pas au contraire postuler l’existence
d’autres sources susceptibles, elles aussi, d’influencer l’émergence, la forme
et le contenu de la réponse contre-transférentielle ?

Pour Little, l’investigation de ce questionnement ne s’est pas poursuivie
plus avant. Et il s’agit là d’un fait significatif, dans la mesure où il
caractérise une attitude, un mode d’appréhension des plus communs. La
plupart du temps en effet, nos réactions contre-transférentielles sont
décryptées, analysées, comprises, voire théorisées, en fonction de la
variable représentée par le patient, en fonction de l’impact de ses paroles,
attitudes, comportements tangibles ou encore non verbaux sur nos
expériences internes présentes. Il faut donc reconnaître dans ces
« paramètres actuels » de la relation analytique, un premier niveau de
structuration — origine la plus manifeste, source la plus visible — de nos
réponses contre-transférentielles.

Or, lorsque se déploient sous nos yeux d’autres pans de l’œuvre de
Margaret Little, il est une coïncidence étrange qui ne peut manquer de
frapper et nous oblige à nuancer et approfondir l’analyse du premier extrait
clinique, tant elle fait basculer la vision des choses. Bien que pour étayer et
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élaborer notre hypothèse, nous fassions référence à trois fragments
cliniques, tirés de trois articles disséminés dans l’œuvre de Little, précisons
que chacun de ces fragments possède une valeur intrinsèque qui l’affranchit
des deux autres et, par conséquent, oblitère son sens second — cet en plus —
, rendant sa découverte passablement plus ardue. Car il est une autre étape
nécessaire, une manipulation essentielle, qui va révéler la signification
seconde dont ils sont potentiellement porteurs. Celle-ci ne se dévoilera
qu’au moment où s’opère la juxtaposition de ces trois extraits sous
l’éclairage spécifique apporté ici : la genèse de la réponse contre-
transférentielle.

Les « cartes aux trésors » semblent en constituer l’analogie princeps : la
superposition de fragments épars et sans liens apparents (chacun étant doté
d’une signification première, indépendante) laissera apparaître, sous
l’impact d’une source lumineuse — véritable agent révélateur —, de façon
nette, et à notre étonnement, les contours d’une figure claire, d’une forme
nouvelle, qui est plus que la somme de ses parties et qui, outre sa valence
propre, confère en retour une valeur supplémentaire à chacun des
fragments, lesquels en raison de leur déliaison s’en trouvaient jusque-là
dépourvus.

L’extrait ci-dessus représente donc le premier fragment. Nous voudrions
lui superposer à présent un second extrait.

◆

L e  v a s e  b r i s é

Nous puiserons maintenant à ce témoignage unique que constitue « Mon
analyse avec Winnicott » et qui renvoie en fait à une époque plus reculée
dans le temps, celle où Margaret Little, déjà didacticienne, entreprit une
seconde analyse avec Donald Winnicott, laquelle couvrit les années 1949-
1955 et 1957. Voici donc un second événement qui précède de plus d’une
décennie l’événement premier. Nous sommes en 1949. Little en est alors
au tout début de son analyse avec Winnicott :
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« Pendant l’une de mes premières séances avec D.W., je me sentis
complètement désespérée, persuadée que je n’arriverais jamais à lui faire
comprendre quoi que ce soit. J’arpentai la pièce en essayant de trouver un
moyen. J’envisageai de me jeter par la fenêtre mais je savais qu’il m’en
empêcherait. Puis je pensai à jeter tous ses livres dehors mais finalement je
m’attaquai à un grand vase de lilas blancs que je brisai et piétinai29. »

À plus de dix ans d’intervalle (selon les dates de publication), nous voilà
confrontés à une situation étonnamment similaire dont les correspondances
ne peuvent que frapper : deux patientes « imprévisibles »30 ; deux vases,
objets de la rage ; deux analystes de renom. Mais les différences, elles aussi,
sont éloquentes : Little est ici patiente, là, thérapeute ; le vase est une fois
mis en morceaux, piétiné, l’autre fois, au contraire, préservé de la
destruction. Quant à la réponse contre-transférentielle de Winnicott, bien
que tout aussi inédite et insolite que celle de Little, elle se situera dans un
registre on ne peut plus éloigné. En effet, relate Little : « [Winnicott] sortit
de la pièce à la vitesse de l’éclair mais revint juste avant la fin de la séance.
Il me trouva en train de tout nettoyer et dit : “ J’aurais dû m’attendre à ce
que vous le fassiez (nettoyer ? ou briser ?) [parenthèse de Little], mais plus
tard. ” Le jour suivant, le vase et les lilas étaient remplacés par leur réplique
exacte et, quelques jours après, il m’expliqua que j’avais détruit quelque
chose à quoi il tenait beaucoup. Ni l’un ni l’autre n’y avons plus jamais fait
allusion, ce qui me semble bizarre maintenant, mais je pense que si ça s’était
passé plus tard, il aurait probablement réagi différemment. Mais en
l’occurrence, j’avais le sentiment que mon geste avait été tout aussi inutile
que les luttes que j’avais eues avec Miss Sharpe [son analyste didacticienne]
ou avec ma mère et j’oubliai cet épisode jusqu’à très récemment. Bien des
années plus tard, longtemps après que l’analyse eut été terminée, alors que
je lui demandais son avis au sujet d’un patient perturbé qui sciemment et
régulièrement s’efforçait de me faire du mal, je mentionnai que je lui avais
fait du mal. Il me dit que c’était vrai mais que cela avait été “ utile ”31. »

Si Little, en recourant à une « interprétation verbale » (par la voie d’une
réaction de contre-transfert), avait prévenu l’agir de sa patiente, Winnicott
n’avait pu l’éviter, donnant en quelque sorte, en quittant la pièce sans mot
dire, une « interprétation non verbale ». Bien que le véritable sens de la
réponse contre-transférentielle de Winnicott ne puisse sans doute jamais
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être élucidé, celle-ci s’offre néanmoins, dans son axe synchronique, à de
multiples interprétations et nous voudrions l’envisager sommairement
dans quelques-uns de ses aspects, tant positifs que négatifs.

Sa réaction constitue un passage à l’acte : il quitte la pièce et abandonne la
patiente tant il se voit dans l’incapacité de verbaliser ce qu’il ressent, de
gérer une mise en acte inattendue et agressante qui l’a débordé. Il sort pour
marquer, par le geste, son désaccord — ou même, exprimer sa haine32.
D’un autre côté cependant, en quittant la pièce, il protège la patiente de sa
réaction agressive qui aurait, peut-être, été par trop violente. Il sort pour
se calmer, reprendre ses esprits, réfléchir. À moins qu’il n’abandonne son
attitude professionnelle, comme il le théorisera plus tard, du fait que la
patiente ait elle-même franchi « la barrière professionnelle33 » et soit sortie
de son rôle de patiente.

Dans un deuxième temps, Winnicott remplace le vase brisé par un nouveau
vase, identique. Par ce geste (remplacer le vase), il lui montre que son geste
(briser le vase) ne l’avait détruit et ne saurait le détruire, la détruire, pas plus
que les objets qui l’entourent — un geste très winnicottien sur le plan de
la théorie des objets transitionnels, lesquels « doi[vent] survivre à l’amour,
à la haine et, si tel est le cas, à l’agressivité pure34 ». En transformant
symboliquement cette violence physique (casser le vase) par son équivalent
fantasmatique (le vase brisé ne l’est plus le jour suivant), il est permis de
supposer qu’il souhaite rapatrier l’agir dans le champ du fantasme et
rétablir le cadre de la situation analytique : domaine du dire plutôt que du
faire.

Par contre, sur un autre plan d’interprétation, on pourrait avancer que
Winnicott, par son mutisme (il n’y a « plus jamais fait allusion », du moins
selon le témoignage de Little), dénie l’acting out de sa patiente et la valeur
symbolique qu’il renferme, puisque tout redevient comme avant (du
moins en apparence), comme avant qu’il ne se passât quelque chose. Mes
actes, « Mes pensées,/ Mes mots, mes larmes :/ Quelle valeur ont-ils ?/ Ni
plus ni moins que le chant du roitelet35 », avait pu penser Little. Effacé,
ignoré, dénié par l’Autre, ce geste, elle restera seule pour tenter de
l’assumer, de le métaboliser — comme elle était restée seule pour nettoyer
son dégât. Ferenczi dans une perspective différente, a clairement souligné
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comment le désaveu de l’adulte (ou de l’analyste) pouvait redoubler la
première situation traumatique vécue par l’enfant (ou le patient)36. Ce
geste, elle restera seule pour tenter de le réparer : « La peine seule m’échoit,/
Et la douleur./ Comment réparer, cette fois,/ Puisque tout est détruit ?37 »

Sans nul doute, Little n’avait obtenu ni la réaction recherchée ni la réponse
attendue. Et c’est peu dire puisque cette situation fut même perçue par elle
comme la répétition d’un traumatisme déjà vécu avec sa mère et avec sa
précédente analyste (« j’avais le sentiment que mon geste avait été tout
aussi inutile que les luttes que j’avais eues avec Miss Sharpe ou avec ma
mère »). « Tu vois bien que tout ça, c’était des histoires pour rien38 », lui
répétait souvent sa mère. Et n’était-ce pas justement ce qu’elle avait pu
éprouver face à l’attitude de Winnicott ?

Si nous revenons sur la signification de cet agir, plusieurs interrogations
émergent. Comment expliquer une mise en acte si violente ? Pourquoi la
nécessité d’un geste si extrême ? Qu’avait-elle voulu dire en brisant ce
vase ? Qu’avait-elle voulu faire entendre en le piétinant ? Là encore, Little
ne fournit aucune explication dans l’article d’où provient ce deuxième
extrait.

◆

L ’ é n i g m e  d u  v a s e  b r i s é

Nous en serions probablement réduits aux conjectures, n’eût été la
découverte d’un « ailleurs » où s’inscrit la portée de sens de cet agir. En
effet, une fois de plus, à des années d’intervalle, se « dissimule » un passage
très bref, lequel constituera notre troisième fragment. Little reprend, dans
« De la valeur de la régression à la dépendance », le déroulement du début
de son analyse et explique ce qu’elle croyait avoir, par ce geste, cherché à
signifier :

« Lors de la première séance, je m’isolai de lui en me dissimulant sous la
couverture et en ne disant pas un mot, et quelques jours plus tard, fuyant
l’analyse, je me lançai dans une aventure sexuelle pour laquelle je n’étais pas
vraiment mûre. C’était là, je pense, une tentative inconsciente d’échapper au
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désespoir dont je m’efforçai de faire prendre conscience à D.W. en brisant un
vase dans son cabinet de consultation. Lui-même n’était pas encore préparé
à faire face à ce type d’acting-out destructeur, et il me laissa me débattre seule
avec le chaos que j’avais ainsi créé, si bien que les sentiments de futilité et de
désespoir que j’éprouvais persistèrent39. »

« Ainsi naît la mort de l’âme, cette enfant esseulée,/ Fille de Solitude et de
Désespérance40. » C’est du moins dans ce sens que Little interpréta le geste
de Winnicott. Et même s’il en existe d’autres, n’est-ce pas le seul qui
importe à ses yeux, puisqu’il représente, à ce moment-là, sa vérité
transférentielle : une « enfant esseulée », un Autre débordé, inadéquat,
inexistant. Son transfert, en « réussissant » à pousser Winnicott « en
dehors » de la relation analytique, le conduisant ainsi à la laisser se
« débattre seule » avec son dégât, avait profondément marqué Little, tant
il réactualisait son fantasme. Le remplacement du vase, geste pour elle
visiblement dépourvu de signification, et le fait de ne plus jamais refaire,
tout au long de l’analyse, allusion à cet agir devaient d’ailleurs en confirmer
la portée41.

Car cet agir était pour Little — inconsciemment — lourd de sens. En effet,
« plus l’angoisse est primitive et plus l’acting-out peut en dernière analyse
être considéré comme une forme primitive de souvenir de l’environnement
précoce, souvenir exact et précis jusque dans ses moindres détails42 ». Or
ce chaos, ces sentiments intenses de désespoir et de futilité avaient sans nul
doute réveillé d’autres souvenirs, répété d’autres traumatismes, originaires
de cet environnement précoce. Et n’étaient-ce pas ceux-là qu’elle avait tant
bien que mal cherché — et réussi  — à « re/présent/er » ?  Un
environnement précoce renvoyant inexorablement à une mère
« chaotique » et « imprévisible », à une mère incapable de « préoccupation
maternelle primaire43 ».

Pour Little, dans sa « régression à la dépendance », passé et présent s’étaient
superposés : « À mes yeux, D. W. ne représentait pas ma mère. Dans mon
transfert délirant, il était véritablement ma mère44. » Et de la même façon
— dans cet établissement de « rôle en résonance », pour reprendre la
terminologie de Sandler45 — Winnicott était devenu, l’espace d’un
moment, cette mère « imprévisible », cette mère « in-suffisamment
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bonne ». Une fois encore, « l’environnement » avait été défaillant, le
« holding » déficient. Face à l’inadéquation des pare-excitations extérieurs,
Little-patiente, Little-enfant, n’avait pas eu le choix : « Ma seule manière
de me défendre consistait à me retirer en moi-même, à me maintenir
(holding) moi-même... (ainsi que je le fis lors de ma première séance avec
D. W.) ou encore à m’identifier à [ma mère] et à partager le délire primaire
d’un état de un (delusion of oneness) avec elle — délire qui apparut
clairement dans mon transfert sur D. W.46 »

Si l’on se transporte à présent vers la toute fin de l’analyse, Winnicott, sans
faire référence au vase brisé (« il n’y a plus jamais fait allusion »), formula
une interprétation qui semble pouvoir s’y appliquer parfaitement.
Interprétation qui certes englobera rétrospectivement « toute l’analyse »,
tout comme il est vrai que cet agir des toutes premières séances englobait lui
aussi, prospectivement cette fois, toute l’analyse. Préfiguration synthétique,
cryptée, de l’essence de la cure, les sept années d’analyse qui séparent cet
agir (l’avant-coup) de l’interprétation (l’après-coup) pourraient avoir
représenté ce long travail d’interprétation-perlaboration — ce décalage
temporel — nécessaire pour ramener ces significations profondément
enfouies jusqu’à la surface de la conscience. Pour Little, l’interprétation de
Winnicott eut l’effet d’une « révélation » : « Il me dit que la crainte
d’annihilation que je ressentais si fort était en partie celle d’une
annihilation qui s’était déjà produite : j’avais été annihilée psychiquement,
mais, en fait, j’avais survécu corporellement et j’étais en train maintenant
de revivre cette expérience de mon passé47. Ce n’est qu’après un certain
temps que je fus capable d’assimiler cela et de l’utiliser48. »

Reprenant et précisant cette interprétation, Little écrira en 1987 : « Ma
psychose avait ses sources dans l’“ état de chaos organisé ”... de ma mère,
avant et après ma naissance. Mon délire reposait sur la conviction que
j’avais d’un état de un total (my delusion of total oneness) avec ma mère,
d’une identité à elle et d’une continuité avec elle, que je transférai ensuite
sur Winnicott, avec toute l’ambivalence que cela impliquait : pour moi en
effet, il était, au sens littéral, l’utérus de ma mère49. »

Winnicott — le vase : utérus maternel ! Ne serait-ce pas tentant d’y voir là,
soudainement résolue, l’énigme du vase brisé ?
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Briser le vase représentait/était peut-être la reviviscence de ce traumatisme
originel, cette secousse physique, psychique — ce « tremblement de
mère » — que Little avait, selon elle, déjà ressenti dans le ventre maternel,
puis à d’autres reprises, durant sa prime enfance. Maintes fois, à l’image du
vase, s’était-elle sentie brisée, fragmentée, morcelée, détruite — sans défense
suffisante pour y faire face, sans personne pour l’aider à ramasser les
morceaux, à rassembler « ses morceaux ».

Briser le vase n’était-il pas également la tentative de rompre l’emprise
maternelle, de se libérer de cet état de fusion, confusion, afin d’accéder à la
séparation, à son identité, avec le risque fantasmatique de se détruire elle-
même, de détruire l’autre et d’être détruite par l’autre : un pas
« impossible » vers la survie puisque entraînant du même coup la mort ?

Briser le vase, n’équivalait-il pas aussi à un cri de désespoir, un appel à
l’aide, un appel à l’autre, dans le but de parvenir enfin à casser la compulsion
de répétition et trouver une réparation, un cadre qui lui faisait cruellement
défaut ?

« Tout est irréalité,/ Chaos, tromperie./ Je n’ai ni centre,/ Ni source, ni
Dieu./ Si j’avais un cadre,/ Une structure, une charpente,/ Un échafaud ou
une croix,/ Là, les épines pourraient me transpercer,/ Pénétrer dans ma
chair, s’enfoncer,/ Là, le chaos pourrait se fixer,/ Être centré et prendre
forme50. »

Le vase brisé, fruit d’un acte de violence qui incluait aussi des aspects
positifs : « Ce n’est que beaucoup plus tard que je me rendis compte que
ces dégâts-là étaient une création car destruction et création sont
inséparables51. »

◆

L e  l e i t m o t i v  d u  v a s e  b r i s é

Ce vase —  utérus, sein, objet maternel primitif — qu’elle casse et qu’elle
protège, qu’elle fuit et qu’elle recherche, ce vase avec tout ce qu’il contient,
avec tout ce qu’il traîne à sa suite, nous le retrouvons tel un leitmotiv, sous
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diverses formes, dans différents lieux — atemporel — dans toute l’œuvre
de Little.

— D’abord dans son propre monde : le monde intime de ses poèmes :
« [...] Je suis seule, prisonnière,/ Derrière un verre à travers lequel je vois le
monde :/ Le monde, pour moi, vu à travers mon passé,/ Si différent de celui
des autres./ Comment sortir du bocal qui m’emprisonne ? » ; « Comment...
renoncer/ À ce que je possède,/ Sans crainte de le voir se briser à terre ?/ Que
la bulle d’or,/ Évanescente,/ Comme un fantôme nébuleux,/ Fine, fragile,
frêle,/ Vole en éclats...52 »

— Dans son propre corps, qu’elle fracture : « aussi, quand [ma mère]
réaffirma son emprise sur moi après mon “ explosion ” [Little avait réussi,
vers le milieu de son analyse, et ce pour la première fois, à exprimer à sa
mère la colère qu’elle ressentait à son égard], il fallait [Little souligne] que
quelque chose casse, et ce fut ma cheville53. »

— Dans sa propre analyse, en tant que patiente, par l’intermédiaire — et
nous l’avons vu en détail — du vase qu’elle casse, se détruisant et détruisant
du même coup l’analyste, sa relation à ce dernier et le cadre analytique.

— Dans les analyses qu’elle entreprit, en tant qu’analyste , par
l’intermédiaire d’objets que l’on retrouve avec (ou entre) elle et ses
patients : a) les bouteilles de lait sur le perron : « Ce n’était que maintenant
[que ma patiente] était capable de voir que, pour elle, non seulement les
bouteilles de lait me représentaient..., mais qu’elles étaient [Little souligne]
moi, et qu’elle avait souhaité donner un coup de pied dedans et les renverser
sur le perron...  ; b) la cruche sur la cheminée : « Un jour [le patient]
s’aperçut qu’il avait envie de lancer quelque chose sur une cruche posée sur
ma cheminée... Je finis par lui donner un journal froissé en boule, qu’il
lança à plusieurs reprises, sur la cruche, ratant sa cible... [puis il] lança à
nouveau le journal roulé en boule, qui toucha carrément la cruche54. »

— Et dans ses propres théories qui feront « voler en éclats » quelques
schèmes bien établis (on pense notamment à ses conceptions portant sur le
contre-transfert, l’unité de base, la régression à la dépendance), ainsi que
dans sa manière de décrire et d’imager ses postulats : par exemple, écrira-
t-elle à propos du transfert délirant : « L’analyse dépend, en conséquence,
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de la rupture... du transfert délirant » ; ou encore, au sujet de « la régression
à la dépendance » : « Cet état est vécu comme une annihilation, comme
une destruction totale (évoquant un ballon gonflable que l’on percerait d’un
coup d’épingle)...55 ».

◆

S u i v r e  l a  t r a j e c t o i r e  d u  c o n t r e - t r a n s f e r t

La juxtaposition de ces trois fragments cliniques, rendue possible après
bien des détours (significatifs) apporte une nuance importante à notre
manière d’appréhender le contre-transfert. Bien sûr, de prime abord (et
c’est ce qui transparaît dans le premier extrait), c’est la compulsion à
l’acting out de la patiente, puis sa menace d’agir qui a fait naître, puis
s’accroître, une tension intérieure qui finalement éclata dans le « je vais ni
plus ni moins vous tuer ».

Cependant, les deuxième et troisième extraits ont mis en lumière une autre
dimension, moins visible, puisqu’il faut la rechercher dans d’autres
articles, c’est-à-dire dans d’autres lieux, dans d’autres temps que ceux du
hic et nunc de la relation analytique, et qui, nous avons essayé de le
démontrer, se trouvait elle aussi, selon toute vraisemblance, à l’origine de
la réponse contre-transférentielle, à la source de l’attitude que Little adopta
face à sa patiente. Cet autre lieu, cet autre temps renverrait à un second
niveau de structuration : le monde des expériences internes originant de
l’histoire passée de l’analyste. Un univers aux multiples facettes duquel
auraient émergé : la scène de l’analyse avec Winnicott, où elle se trouva
jadis placée en position de patiente, où elle occupa autrefois la place de
l’autre (fragment 2), et la scène renfermant les significations de cet agir et
renvoyant aux traumatismes de sa prime enfance (fragment 3).

Ainsi, le fait de se voir confrontée soudainement à la possibilité d’un acting
out de sa patiente (« il faut que je casse quelque chose ») avait réveillé, chez
Little, par voie associative inconsciente, et de façon instantanée, fulgurante,
une situation passée similaire, du moins dans son essence : celle de sa
propre situation où elle avait, plus de dix ans auparavant, cassé le vase de son
analyste. Le vase brisé, piétiné, les émotions de rage, de colère, puis les
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sentiments de désespoir et de futilité, l’angoisse du chaos, et l’image de son
analyste qui, selon elle, avait alors failli — sans oublier les souvenirs de ses
luttes qui l’avaient, dans sa prime enfance, opposée à sa propre mère — s’y
seraient immédiatement greffés, pour reconstituer cette configuration
complexe, pour redonner vie, sous le niveau du conscient-préconscient, à
ces importants événements du passé. Un « passé proche » avec Winnicott,
un « passé archaïque » avec sa mère. Et c’est de la réactualisation, de la
superposition de ces expériences, de ces souvenirs, de ces affects qu’a jailli
cette réponse, la seule réponse possible pour Little.

Il convient de souligner ici l’intéressante problématique qui se déploie
devant la trajectoire de la réponse contre-transférentielle de Little : face à
sa patiente, Little avait-elle accompli un « travail interprétatif » ou, au
contraire, agi son contre-transfert ? Ou faudrait-il davantage envisager son
intervention comme une formation de compromis ? Les réponses
apparaissent multiples, changeantes, selon les perspectives abordées.
D’autant plus que les données complètes semblent manquer : quelle trame
les séances passées avaient-elles dessinée, comment la patiente avait-elle
vécu ce « je ne vais ni plus ni moins vous tuer » ? Et que connaissons-nous
de l’après-coup ? N’arrive-t-il pas qu’une interprétation « au-dessus de
tout soupçon » puisse révéler en son fond un véritable contre-transfert, ou
qu’une réponse agie ne procure, après un travail de récupération, de
perlaboration, un réel effet mutatif ?

Mais ce qu’il importe avant tout de souligner réside dans le fait que ces
interrogations se rapportent, en dernier ressort, à la trajectoire même —
plus qu’une ligne droite, il s’agirait en fait d’une ligne brisée — du contre-
transfert et à la valence de ce mécanisme ici mis à jour. Ces superpositions
de scènes, ces réactualisations de souvenirs, ces reviviscences d’affects,
qu’ils soient conscients-préconscients ou inconscients, qu’ils se réfèrent au
présent, au passé (proche ou archaïque) — cette construction d’une chaîne
associative que nous avons tenté de restituer par un long et conscient travail
de recherche, ne correspondrait-elle pas en quelque sorte au travail de
condensation et déplacement opéré, en une fraction de seconde, par
l’inconscient de l’analyste, et d’autant plus aisé qu’il se trouve en attention
librement flottante ? Cette construction inconsciente d’une (ou de plusieurs)
chaîne(s) associative(s) ne renverrait-elle pas à un processus inaltérable,
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inévitable — voire souhaitable — et neutre, qui ne revêtirait qu’après
coup, par le biais de ses retombées, effets et utilisations dans la cure, une
double potentialité suivant qu’il entraîne l’agir, le faux pas, la répétition ou
au contraire la compréhension, l’empathie, l’identification à l’essai ? Vaste
champ de réflexion que nous laisserons se refermer, puisqu’il dépasse le
cadre de notre propos.

Little, disions-nous, avait réagi, apparemment, et à un premier niveau
d’analyse, par une réponse agressive, certes étonnante, née de l’interaction
avec cette patiente, mais qui, à la lumière du second extrait, révélera une
profondeur jusque-là insoupçonnée et à présent beaucoup plus intelligible.

Elle voulait peut-être, pour l’avoir jadis vécu, protéger la patiente de cet acte
destructeur et de la dépression qu’il aurait entraînée par la suite. Par une
menace de mort physique proférée à son encontre, Little préservait sa
patiente de la mort psychique, du chaos, de l’annihilation. Elle avait cherché
à intervenir, à prévenir un tel passage à l’acte par la formulation d’une
réponse qui faisait déjà office d’interprétation. Une réponse qui portait
doublement le sceau de l’inconscient : 1) par la rapidité de sa mise en
exécution, son instantanéité, et 2) par son équivalence parfaite : face à une
pulsion de destruction de la patiente, Little avait réagi par une menace de
destruction, garantissant l’effet d’un puissant contrecoup. Après l’effroi de
la patiente, Little avait continué d’interpréter et d’expliquer les raisons de
sa répartie interprétative.

En fait, et simultanément, ne corrigeait-elle pas, avec, et à travers sa
patiente, la réponse, l’attitude, l’interprétation qui, lorsqu’elle était elle-
même patiente/enfant, furent adoptées par Winnicott/sa mère et jugées
par elle comme insuffisantes, inadéquates et traumatisantes ? Plus qu’à la
rage, plus qu’à l’agressivité, la réponse contre-transférentielle de Little s’est
nourrie de ces événements originels, disparus du champ de la conscience
(elle n’en fait aucune mention dans son article de 1960), mais toujours là,
en virtualité, et qu’il faut situer dans d’autres lieux psychiques que le
domaine du conscient — de la même manière qu’ils se situent, dans son
œuvre, dans d’autres textes, dans d’autres lieux physiques, les dissimulant
ainsi aux regards d’une lecture de surface.
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◆

L ’ a r c h i t e c t u r e  d u  c o n t r e - t r a n s f e r t

Au terme de cette illustration clinique, nous soutiendrons l’hypothèse
d’une double origine dans la genèse de la réponse contre-transférentielle.

Nous désignerons comme partie de la structure de la réponse contre-
transférentielle tout élément du contre-transfert (c’est-à-dire tout acte,
pensée, parole, affect, souvenir, rêve, fantasme, sensation corporelle,
symptôme, etc., qu’il soit conscient, préconscient ou inconscient, qu’il se
manifeste intra-muros ou extra-muros) interprété uniquement dans son axe
synchronique et, par conséquent, ne faisant référence, dans des
configurations diverses, qu’à la relation analyste-analysant. C’est à cette
dimension d’actualité  du travail psychique de l’analyste ou de
l’immédiateté de l’interaction, source la plus visible, origine la plus
manifeste que la réponse contre-transférentielle se verrait le plus souvent
confinée (voir fragment 1).

Par contre, nous localiserons dans l’infrastructure de la réponse contre-
transférentielle tout élément du contre-transfert (c’est-à-dire tout acte,
pensée...) interprété dans son axe diachronique et, par conséquent, tirant
sa source non plus uniquement de l’interaction analytique proprement
dite, mais faisant au contraire écho à un second ordre référentiel : le monde
des expériences internes originant de l’histoire passée de l’analyste. Une
dimension, comme son nom l’indique, plus cachée, latente, souterraine,
laquelle serait, la plupart du temps, plus ou moins laissée pour compte,
voire totalement insoupçonnée. Elle aurait pour caractéristique essentielle
d’être antérieure, et de trouver sa source à l’extérieur de la relation
analytique (voir fragments 2 et 3).

Dans ce sens, si, schématiquement s’entend, la « présence du patient »
caractérise la première origine du contre-transfert, c’est bien l’« a-présence
du patient » qui en spécifie la seconde, puisque dans ce monde des
expériences internes passées, en ce qu’il préexiste à la relation analytique,
le patient ne pourra jamais y être inclus. Jamais inclus in effigie, mais
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néanmoins in absentia ! Car n’oublions pas que bien qu’étant à l’extérieur
de cette seconde origine, le patient serait cependant celui par qui certains
aspects de celle-ci se verraient réveillés.

Ces aspects, ces territoires du monde des expériences internes passées de
l’analyste, que viendrait faire résonner (ou raisonner), réveiller (ou
paralyser) sa relation au patient recèleraient une double potentialité. Les
possibilités, complexes, infinies pourraient toutefois, du moins dans leurs
effets, se voir délimitées par leurs bornes extrêmes. D’un côté, certains de
leurs territoires feraient fonction d’obstacle à la bonne marche du
traitement quand, zones conflictuelles, ils donneraient lieu à un
refoulement, un agir, une répétition. On retrouverait ici le contre-transfert
stricto sensu. À l’autre pôle, ces territoires feraient office d’instrument
lorsque, régions « non conflictuelles », ou relativement « gérables », ils
permettraient au contraire la compréhension, l’insight, l’empathie. Ce
serait là le contre-transfert lato sensu.

Prime enfance, enfance, vie personnelle, formation analytique (et
notamment l’analyse didactique), etc., (avec leur lot de souffrances, de
joies, de désillusions et d’espoirs) formeraient les plus importants
territoires du monde des expériences internes passées, où irait puiser,
presque en permanence, l’infrastructure de la réponse contre-
transférentielle. Sur celle-ci, et beaucoup moins imposante, reposerait la
structure de cette réponse qui, nous l’avons vu, renvoie au monde des
expériences internes actuelles de l’analyste.

Étroitement imbriqués, sinon indissociables, ces deux univers formeraient
l’architecture  de la réponse contre-transférentielle. Le patient,
inévitablement, influencerait l’une et l’autre : dans un « temps premier »,
le niveau de la structure de la réponse contre-transférentielle qui, dans un
« temps second », réveillerait, par résonance, quelque région de
l’infrastructure, laquelle à son tour aurait le pouvoir de moduler
l’émergence, la forme et le contenu de la structure de la réponse contre-
transférentielle. Mouvement qu’on pourrait imaginer perpétuel.

Les nuances entre structure et infrastructure, entre expériences internes
« présentes » et « passées » sont évidemment l’œuvre d’une pensée
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préconsciente-consciente, d’une vision après coup, laquelle établit une
temporalité là où, en fait, elle ne saurait exister : l’inconscient est
atemporel. De telles nuances, que nous avons tenté d’une part de
« réduire » par l’emploi de termes identiques dont le préfixe seul atteste
d’une différence de signification (« structure/infrastructure » ou axe
« synchronique/diachronique »), et d’autre part « d’effacer » par
l’utilisation d’un terme unique pouvant les englober (« l’architecture du
contre-transfert »), ont été rendues nécessaires en raison des conceptions
véhiculées par certains points de vue totalistes qui, après avoir opéré un tel
« découpage artificiel » entre monde interne passé et présent, ont, de
surcroît, élagué de la genèse de la réponse contre-transférentielle toute la
dimension originant de l’histoire « passée » de l’analyste, pour n’en
conserver, et surinvestir, que celle d’un « présent » partiel, puisque
anhistorique.

Les implications théoriques de la conception esquissée ici nous conduiront
à réfuter le fameux postulat heimannien qui a fait du contre-transfert « la
“création” du patient », une « partie de sa personnalité ». Le contre-
transfert serait, et ne pourrait être que la création de l’analyste, une partie
de sa personnalité. Une création actualisée par sa relation avec l’analysant,
mais qui s’est pré-développée dans — et provient de — cet « ailleurs », soit
le monde des expériences internes originant du passé de l’analyste.

Dans ce sens, l’image, le mot ou l’affect réveillé chez l’analyste par son
interaction avec l’analysant, en ce qu’il est tributaire de ce passage, de ce
relais, de ce détour obligé par son monde interne passé — une opération qui
n’irait pas sans quelque altération, transformation, transposition — ne
pourrait que lui appartenir. Il se peut bien, comme on peut le lire et
l’entendre souvent, que cette image, ce mot ou cet affect n’ait jamais,
jusque-là, fait son apparition dans le champ de sa conscience, et que ce soit
justement cette relation spécifique et ce patient-là qui portent la
responsabilité de son émergence ; qu’il disparaisse au moment même où
cesse cette interaction, et qu’il soit complètement étranger à la conscience
de l’analyste, pouvant aller jusqu’à créer chez ce dernier des états proches
de la dépersonnalisation56, il n’en reste pas moins vrai que ce sera toujours
son image, son mot, son affect, sa création — donc une partie de sa
personnalité. Une partie de sa personnalité grâce à laquelle il sera



132 T     R     A     N     S

S U I V R E

néanmoins parvenu à entrer en contact avec l’autre, à établir cette
« communication d’inconscient à inconscient » et grâce à laquelle il pourra
parvenir à « interpréter » le monde de l’autre, non pas en l’attribuant, ipso
facto, au patient, non pas en lui conférant, à tout prix, une valeur objective,
mais en cherchant à découvrir quel réseau associatif a été éveillé chez lui
pour produire cette création-là, et pas une autre, et tenter par la suite
l’indispensable travail de détraduction, de déconstruction que cela nécessite
— un travail d’analyse qui ne pourra qu’être interminable.

Et pourquoi ne pas terminer sur quelques vers d’un poème célèbre de Sully
Prudhomme, lequel nous renvoie à l’objet même qui aura permis
d’accompagner par l’image nos réflexions sur la genèse de la réponse contre-
transférentielle :

Le vase où meurt cette verveine
D’un coup d’éventail fut fêlé ;
Le coup dut effleurer à peine :
Aucun bruit ne l’a révélé.

Mais la légère meurtrissure,
Mordant le cristal chaque jour
D’une marche invisible et sûre
En a fait lentement le tour.
[...]
Personne encore ne s’en doute ;
N’y touchez pas, il est brisé.

◆
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