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Actualités



Page précédente : couverture de Charlie hebdo du 5 janvier 2019, dessin de Riss. © Riss / Charlie hebdo.



Pot pourri

Voltaire, Paris 

La question des anti-Lumières ou des contre-Lumières occupe les chercheurs et les médias depuis 
plusieurs années. En 1998, Isaiah Berlin publiait À contre-courant. Les contre-Lumières, puis, huit ans 
plus tard, Zeev Sternhell, Les Anti-Lumières : du XVIIIe siècle à la guerre froide. Ils ont été suivis par 
Christian <orne, avec %e Dialectic of Counter-Enlightenment (2009). Les éditions Honoré Champion 
ont lancé en 2017 un Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes. Des revues savantes s’y sont 
mises : Œuvres et critiques (2013), L’Art du comprendre (2015), Études sur le XVIIIe siècle (2016), de même 
que des magazines généralistes : Le Magazine littéraire (2015), Le Monde. Idées (2018). Ces publications 
se situent strictement dans l’ordre du débat d’idées.

Ce n’est pas tout à fait le cas quand Charlie hebdo fait paraître, le 5 janvier 2019, un numéro spécial 
intitulé « Le retour des anti-Lumières ». Quatre ans plus tôt, sa rédaction a été décimée par deux fana-
tiques religieux. Il est des anti-Lumières qui tuent.

Le magazine satirique (et politique) qu’est Charlie hebdo, même s’agissant de questions en appa-
rence philosophiques, conserve son ton habituel : gros mots, pédophilie, scatologie, sodomie, voire 
sodomie diarrhéique (chez Willem) ; on ne se refait pas. Les représentants de la « pensée mortifère », 
les auteurs de « jérémiades poussiéreuses et toxiques », les supposés adversaires des Lumières, sont 
dénoncés, parfois avec citations à l’appui, mais pas toujours : François-Xavier Bellamy, Houria Bou-
teldja, Patrick Buisson, Jean-François Colosimo, Régis Debray, Chantal Delsol, Reni Eddo-Lodge, le 
pape François, Michel Houellebecq, Marion Maréchal-Le Pen, Jean-Claude Michéa, Éric Zemmour. 
En pages centrales, le dessinateur Juin réunit « les obscurantistes » ennemis des Lumières : s’ajoutent à 
la nomenclature, entre autres personnalités publiques, Donald Trump, Jean-Marie Le Pen, Marine Le 
Pen. Dans un cas comme dans l’autre (auteurs nommés, personnalités représentées), la compagnie est 
hétéroclite, c’est le moins qu’on puisse dire.

À un niveau plus élevé, qui ne serait pas seulement celui des personnes, les rédacteurs et dessina-
teurs de Charlie se posent en adversaires de l’intégrisme religieux (P. Chesnet, Mathieu Madenian) 
et des lois condamnant le blasphème (Riss, Laure Daussy), et en défenseurs de la science (Jean-Yves 
Camus, N. Devanda, Félix, Antonio Fischetti, E. Lalande). Ils en ont contre internet et les réseaux 
sociaux (Yann Diener, Antonio Fischetti, Yannick Haenel) : cela est de l’ordre du sentiment et de l’im-
pression, non de la ré>exion, et étonne. Pourquoi cette diabolisation du web ? N’est pas plus donnée la 
raison pour laquelle il faudrait parler de « retour des anti-Lumières ». Ce mouvement, si tant est qu’il 
s’agisse d’un mouvement, aurait eu des éclipses, donc une histoire ? Laquelle ?

À ces anti-Lumières, Charlie hebdo oppose les représentants des Lumières les plus convenus (par 
nombre décroissant de mentions) : Voltaire, Kant, Diderot, Rousseau, Montesquieu, l’Encyclopé-
die, D’Alembert, Newton, Sade, Condorcet, Bayle, Bu2on, Lavoisier, Linné, Smith. Ces Lumières 
sont masculines, sauf à y faire entrer de force Catherine II, et précèdent la Révolution (seule Ariane 
Mnouchkine, en entretien, évoque « les révolutionnaires »). À part chez Riss, en éditorial, Philippe 
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Lançon, rescapé du carnage de janvier 2015, et l’historien Robert Darnton, la catégorie « Lumières » 
n’est pas problématisée.

Riss pose clairement les termes du débat, sans tout confondre ; on lui en saura gré à la lecture de 
quelques textes du numéro mêlant tout et son contraire. Pour lui, l’ennemi est religieux :

L’émergence de l’islamisme mais aussi la résurgence des populismes s’inscrivent dans un mou-
vement plus général de remise en cause des valeurs sur lesquelles se sont construites nos 
démocraties et qui trouvent leurs origines dans ce qu’on a coutume d’appeler « les Lumières ». 
Aucune des libertés dont nous béné?cions aujourd’hui n’aurait vu le jour sans ce courant phi-
losophique qui a commencé par dé?er Dieu avant de faire vaciller ses serviles serviteurs que 
furent rois et monarques. […] plus de deux siècles après, le religieux revient insidieusement 
dans la vie politique. Les optimistes n’y voient rien à redire. Il y a pourtant de quoi s’inquiéter.

Philippe Lançon s’appuie sur Ernst Cassirer (La Philosophie des Lumières, 1932) pour proposer une dé?-
nition des Lumières qui fait la part belle à la lutte contre les préjugés. Robert Darnton est le seul à 
souligner la diversité des Lumières : « Loin de former une doctrine cohérente – il y avait presque autant 
de philosophies que de philosophes –, [les Lumières] étaient circonscrites par les limites du pensable 
au XVIIIe siècle. » Autrement, les Lumières de Charlie hebdo sont scolaires : anticléricales, rationnelles, 
tolérantes. Ce sont les Lumières, certes, mais toutes les Lumières ?

Il est évident que ceux qui ont ravagé la rédaction de Charlie le 7 janvier 2015 étaient motivés par 
leur intolérance et que les tenants de cette intolérance refusaient les valeurs généralement associées aux 
Lumières. Les rédacteurs et dessinateurs de ce numéro spécial du magazine auraient pu tourner leur 
regard vers le passé, saluer leurs collègues morts, pourfendre leurs assassins. Cela est à peine présent : 
le souvenir de l’économiste Bernard Maris est évoqué par Jacques Littauer ; Philippe Lançon nomme, 
sans les nommer, « les frères K. », « nos deux bourreaux incultes » (Riss) ; la couverture de Riss cite 
celle du numéro du 14  janvier 2015, « Tout est pardonné ». Au contraire, on a choisi l’intervention 
sur l’actualité. On préfère commenter, avec Ariane Mnouchkine, la censure québécoise du spectacle 
théâtral Kanata pour cause d’appropriation culturelle supposée, expliquer le refus des autorités russes 
de donner le nom de Kant à un aéroport (Iegor Gran), attaquer le « décolonialisme » (Gérard Biard) 
ou appeler, sous Trump, à « écraser l’infâme » (Robert Darnton). C’est maintenant qu’il faut résister.

Et Voltaire ?
C’est la ?gure du XVIIIe siècle la plus souvent convoquée, comme elle l’a été en 2015. Parfois, son 

nom résume le siècle : « l’époque de Voltaire » (Antonio Fischetti). Son portrait dessiné par Schvarte 
jouxte celui de Rousseau et de Diderot (« XVIIIe. Le siècle des Lumières ») ; cette triade est opposée 
à celle réunissant Houellebecq, Zemmour et Hanouna (« XXIe siècle. Le siècle des trous noirs »). Il 
cède devant une chaîne de boutiques de vêtements : « Et c’est ainsi que Zadig & Voltaire est devenu 
plus puissant que Voltaire seul » (Guillaume Erner). À deux reprises, le dessinateur Coco lui attribue 
une fausse citation, dont une fois à partir de la Bastille : « Je ne suis pas d’accord avec vous mais je me 
battrai jusqu’au bout […]. » (Cette phrase n’est pas de Voltaire, mais d’une de ses biographes, Evelyn 
Beatrice Hall.) Le texte le plus longuement cité est le « Dialogue du chapon et de la poularde », ce 
qui situerait Voltaire parmi les « précurseurs » des « animalistes » (Luce Lapin). Il est encore présenté 
comme le « premier in>uenceur » (par Alice) et comme un défenseur de Carlos Ghosn, ce patron de 
l’industrie automobile aujourd’hui aux mains de la justice (par Foolz). On a reproché à M, le magazine 
du Monde la couverture de son édition du 29 décembre 2018, par laquelle le président de la Répu-
blique, Emmanuel Macron, aurait été associé au nazisme : « Pas bien », note Charlie au-dessus de cette 
couverture, à côté d’une couverture semblable où on peut lire « Voltaire = SS » (« Bien », juge-t-on). 
Dans un roman-photo détourné, le défenseur de Calas est « ?ché S », car il s’est « radicalisé en pri-
son ». À chacun son Voltaire. Il n’y a pas un Voltaire qui ferait l’unanimité à Charlie.
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Philippe Lançon et Robert Darnton se distinguent encore une fois des autres collaborateurs dans 
leur rapport à Voltaire. Pour le premier, qui est sans illusion, Voltaire est « plus léger » que Pascal et 
Rousseau : « Il pense qu’il faut se contenter de faire du mieux possible pour épargner le mal aux autres 
et se l’épargner, tout en sachant qu’il est là, toujours prêt. » Le second raconte que, « le 11  janvier 
2015 », il est allé « Marcher avec Voltaire », mais pas avec tout Voltaire : « Tout en admirant l’enga-
gement de Voltaire pour la tolérance, nous ne sommes pas obligés d’accepter la conception eurocen-
trique du progrès qui traverse son Essai sur les mœurs, ni le déisme de l’article sur Dieu dans ses Questions 
sur l’Encyclopédie, ni la façon de prier exprimée dans le chapitre 23 du Traité sur la tolérance. » Encadrant 
ce texte de Darnton, il y a deux dessins de Zorro, l’un de Voltaire en vieux noble (« Approchez donc 
ce chandelier, mon cher Firmin. Je cherche désespérément à mettre la main sur mon encyclopédie des 
Lumières »), l’autre du philosophe souriant entouré de deux femens (« Intolérance zéro », lit-on sur la 
poitrine de celle de gauche, et « Non » sur son épaule ; « Non à l’infâme », sur les seins de l’autre). C’est 
tout cela, « le patriarche de Ferney ».

« Vous êtes encore là ? » demande Riss en titre de son éditorial, au nom du magazine. Oui, répond-
il, et Philippe Lançon avec lui. Voltaire aussi.

Benoît Melançon

NDLR : Benoît Melançon a étudié la présence de Voltaire dans l’espace médiatique au moment des 
attentats contre Charlie hebdo dans « Voltaire, Paris, 2015 », dans Les Neveux de Voltaire, à André Magnan, 
éd. Stéphanie Géhanne Gavoty et Alain Sandrier, Ferney-Voltaire, Centre international d’étude du 
XVIIIe siècle, 2017, p. 137-146.
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