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Pot-pourri

Cette rubrique vise à relever, d’année en année, les traces les plus significatives d’une pré sence de 
Voltaire observée dans l’espace public ordinaire et commun : on l’entend citer, invoquer,  appeler, ses 
idées sont évoquées, on se refère à lui, on utilise son nom, son image, ses formules, ses mots – dans l’ac-
tualité et la politique, dans la presse, les médias, la publicité, etc. Tous les lecteurs sont invités à nourrir 
ce pot-pourri : cahiers@societe-voltaire.org.

Barney’s version

Barney Panofsky, le personnage éponyme du roman de Mordecai Richler Barney’s version (577/), 
n’est pas un intellectuel. S’il est producteur d’émissions de télévision, c’est qu’elles sont subventionnées 
par l’État (canadien), et rien que pour cela : il n’hésite jamais à les dénigrer lui-même. Quand il se dé-
cide à écrire, la soixantaine bien avancée, il s’essaie au genre des Mémoires : voilà le texte qu’on va lire, 
fort décousu, souvent incohérent, interrompu par les ravages de la maladie d’Alzheimer. En matière de 
culture, son plus grand mérite est ailleurs.

Barney Panofsky est un lecteur, et particulièrement un lecteur – un admirateur – du XVIIIe siècle. 
D’un côté de la Manche, il connaît, et apprécie, Gibbon, Swi:, Cleland, Garrick, Austen, Boswell, 
Sterne, Defoe et, surtout, Samuel Johnson, fréquemment cité. De l’autre, il peut évoquer Rousseau, 
Mozart ou Goya. Dans son panthéon des Lumières, Voltaire apparaît deux fois.

La première allusion voltairienne se trouve dans un souvenir de jeunesse. Au début des années 
cinquante, Barney Panofsky vivait en France. Près d’un demi-siècle plus tard, il se souvient d’un petit 
déjeuner sur la Côte d’Azur avec son ami Bernard Boogie Moscovitch :

Boogie bit the end off a Romeo y Julieta, lit up, and said, « Après tout, c’est un monde passa-
ble, » quoting only God knows who (éd. 577/, p. 97).

[D’un coup de dents, Boogie a incisé un Romeo y Julieta et l’a allumé. Puis, citant Dieu sait 
qui, il a soupiré en français : « Après tout, c’est un monde passable » (éd. 5777, p. 47).]

L’admirateur de Johnson qu’est Barney Panofsky est ici pris en défaut, puisque cette phrase se  trouve 
dans le passage de la Vie de Johnson (James Boswell, Life of Johnson, 5/75) consacré à Rasselas (5/47), ce 
qu’il a oublié :

A:er much speculation and various reasonings, I acknowledge myself convinced of the 
truth of Voltaire’s conclusion, « Après tout c’est un monde passable » (éd. 5796-57,6, t. I, 
p. 966).

Le fils de Barney, en revanche, qui s’est donné pour mission de corriger les passages fautifs du manuscrit 
de son père, ne s’en laisse pas imposer : après « God knows who », il insère un appel de note, puis, dans 
la note, il indique « Voltaire » comme source de la citation. Cela suppose qu’il connaît Boswell, puisque 
la phrase exacte de Voltaire n’est pas celle qui est citée, mais une variation sur la fin du conte Le Monde 
comme il va, où Ituriel déclare que « si tout n’est pas bien, tout est passable » (éd. 57/-, p. 5.8).
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La seconde allusion a pour cadre un dîner d’affaires à Los Angeles. Barney y rencontre Shelley Katz, 
un dirigeant de studio de cinéma, pour essayer de lui vendre une idée de scénario.

« Our hero, » I said to Shelley, « is a latter-day Candide figure. »
« Candide ? »
« You know, Voltaire.
« Which is it ? » (éd. 577/, p. --7)

[– Notre héros, ai-je appris à Shelley, est un Candide des temps modernes.
– Un quoi ?
– Candide. Voltaire, vous connaissez ?
– Volquoi ? (éd. 5777, p. 9./)]

Nourri de personnages de bandes dessinées – Superman, Batman, Wonder Woman, ;e Subma-
riner1 –, Shelley Katz confond d’autant plus facilement Voltaire et son personnage (« Which is it ? ») 
qu’il ne connaît ni l’un ni l’autre. Le narrateur donne deux explications à cette ignorance : les jeunes 
ne connaissent rien du bon vieux temps (la nostalgie) ; les jeunes ne connaissent rien (l’inculture). Il a 
beau présenter son héros à la Candide comme un naïf (« an innocent » / « un innocent ») et un enfant 
(« A kid » / « Un gosse ») embarqué sur un <tanic qui n’aurait pas coulé, le producteur n’est pas inté-
ressé.

Voilà bien le (double) signe que tout se déglingue. Barney Panofsky et le monde sont en train de 
perdre la mémoire des Lumières2.

Benoît Melançon

5. Le traducteur du roman de Richler, Bernard Cohen, a enlevé ;e Submariner de l’énumération.
-. Boswell, James, Life of Johnson, together with Journal of a tour to the Hebrides and Johnson’s diary of a journey into North 

Wales, Oxford, Clarendon Press, 5796-57,6, , vol. Ill. Édition de George Birkbeck Hill révisée par L. F. Powell. – Mor-
decai Richler, Barney’s version. With footnotes and an a!erword by Michael Panofsky, Toronto, Alfred A. Knopf, 577/, 65/ p. 
– Mordecai Richler, Le Monde de Barney. Accompagné de notes et d’une postface de Michael Panofsky, Paris, Albin Michel, coll. 
« Les grandes traductions », 5777, 44, p. Traduction de Bernard Cohen. – Voltaire, Romans et contes, Paris, Gallimard, coll. 
  «  Folio », 8/,, 57/-, ,.9 p. Préface de Roland Barthes. Notes de José Lupin.
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