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 Lindsay Waters

1 « [O]ne has to try to get outside the dominant paradigms of the moment to find good projects and
give them good reviews. It is possible to do this, but it takes a lot of effort. On the rare occasion, a

project is so provocative that it elicits a review that manages to dramatize the pros and cons of publishing
the book for our faculty board. Roy Porter’s letter to me evaluating Bruno Latour’s Science in Action for the
Syndics of the Harvard University Press began this way :

Imagine yourself as a publisher in  confronted with the ms [manuscript] of Voltaire’s Candide.
Do you take the risk, or risk missing out on something which will create a vast buzz of excitement ? I
fear you are somewhat in this position, for Latour’s book has an exceedingly Voltairian stamp to it.
On the plus side... On the other hand...

The report went on for three pages single-spaced. Something about the rhetorical play of the manuscript
under review made the reviewer feel that if he conveyed the intellectual playfulness and seriousness of
the project, a Board of Syndics would approve it. He was right [...] » (p. -).
Il faut essayer de se libérer des paradigmes dominants de l’heure pour découvrir de bons projets et bien
les évaluer. C’est possible, mais cela demande de grands efforts. Rarement, il arrive qu’un projet de livre
soit si révolutionnaire que celui qui l’évalue en exagère le pour et le contre pour les membres de notre
commission d’experts. La lettre de Roy Porter évaluant Science in Action de Bruno Latour pour Harvard
University Press commençait ainsi :

Imaginez que vous soyez, en , un éditeur devant le manuscrit de Candide de Voltaire. Prenez-vous
le risque de le publier, ou celui de laisser passer une œuvre qui va faire une très forte sensation? Je
crains que vous ne soyez quelque peu dans cette position, car le livre de Latour est plein d’accents
voltairiens. Il y a du pour... Il y a du contre...

Il y en avait ensuite trois pages à simple interligne. Quelque chose dans la rhétorique du manuscrit à éva-
luer avait convaincu l’expert que, s’il parvenait à faire saisir la vivacité intellectuelle et le sérieux du pro-
jet, il convaincrait le Comité éditorial de le publier. Il avait raison [...].

2 Waters, Lindsay, Enemies of promise. Publishing, perishing, and the eclipse of scholarship, Chicago, Prickly
Paradigm Press, coll. «Paradigm», , ,  p.

3-4 Résumons : au milieu des années quatre-vingts, un éditeur scientifique de renom, Lindsay
Waters («Executive Editor, Harvard University Press »), demande à l’un des dix-huitiémistes

les plus célèbres du monde anglo-saxon, Roy Porter (English society in the eighteenth century,  ; London, a
social history,  ; The Creation of the modern world : The Untold story of the British Enlightenment,  ; Flesh in
the Age of Reason, , etc.), d’évaluer le manuscrit d’un ouvrage d’un philosophe phare de la postmo-
dernité dans le domaine des sciences, Bruno Latour (La Science en action,  [] ; Nous n’avons jamais été
modernes : essai d’anthropologie symétrique,  ; Politiques de la nature : comment faire entrer les sciences en démocratie,
).
Porter a manifestement une grande estime pour le manuscrit de Latour. Comment l’exprime-t-il ? Non
par une comparaison avec un des classiques de la littérature anglo-saxonne, dont il est si familier, mais
par la mise en relation du texte de Latour avec Candide. Il procède en trois temps. D’une part, il faut

Sur la réception de Candide 



s’imaginer dans la peau d’un éditeur du XVIIIe siècle recevant un manuscrit de Voltaire, et non le moin-
dre – on mettra l’anachronisme de cette situation sur le compte de l’enthousiasme –, pour mesurer le
double risque devant lequel on se serait trouvé : publier une œuvre dangereuse ou laisser passer une
œuvre importante (« something which will create a vast buzz of excitement»). D’autre part, Latour
aurait lui-même des accents voltairiens («an exceedingly Voltairian stamp»). Enfin, on retrouve chez lui
deux des qualités du créateur de Candide : sa vivacité intellectuelle (« intellectual playfulness »), son sérieux
(« seriousness of the project »).
La comparaison est lourde à porter, surtout quand on sait que Porter faisait une place de choix au conte
voltairien dans son introduction au XVIIIe siècle, The Enlightenment (). Pourtant, Waters sera
convaincu : Science in action : how to follow scientists and engineers through society a été publié par Harvard Uni-
versity Press en .
Ceci, encore. Quelques années plus tard, Latour s’associera à d’autres chercheurs pour concevoir, dans
une perspective sociologique, un logiciel qui présente les gros corpus de textes en graphes ou en réseaux
de mots associés. Il l’appellera CANDIDE™ (voir www.stanford.edu/group/SHR/-/text/teil-
latour.html).

5 Pourquoi Waters cite-t-il le rapport de lecture de Porter ? Parce qu’il en a contre la timidité dans les
humanités au sein des universités américaines. Enemies of promise est un pamphlet contre la surpro-

duction de livres savants aux États-Unis. Son argument central est le suivant : les universités de son pays
sont aujourd’hui dominées par un discours comptable ; ce discours comptable est passé de la simple ges-
tion universitaire à la conception même que l’on se fait de la carrière d’un professeur de sciences humai-
nes ; or rien n’est plus facile à comptabiliser que le nombre de publications ; un jeune professeur espérant
sa permanence (la « tenure») a donc intérêt à publier beaucoup ; pour publier beaucoup, il lui faut éviter
les perspectives trop neuves, ce qui le pousse à une grande timidité. Or l’Université a besoin d’esprits
prêts à prendre le risque du jugement individuel. Ce serait le cas de Bruno Latour. Avant lui, il y aurait
eu Voltaire. Où l’Ancien Régime rejoint la postmodernité.

Benoît Melançon
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