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LES ANNECDOTES LITTERAIRES :
LECTEURS ANONYMES, DE 1760 A AUJOURD'HUI

En décembre 1993, la librairie Henri-Julien de Montréal proposait, dans son
deuxiéme catalogue (numéro 85), "Six volumes manuscrits & l'encre rouge et noire
calligraphiés en 1760 et totalisant 1354 pages" sous le titre les Annecdotes
littéraires. Achetés quelques mois plus tard par 'Université de Montréal, ces
volumes sans signature sont aujourd'hui déposés au Service des livres rares et
collections spéciales de cette université sous la cote Livres rares (CS/MAB/
PN/6480/A55/1760). .

Ce collage de textes hétéroclites a demandé un travail considérable a celui qui
I'a congu, si tant est qu'il s'agisse d'une seule personne ; c'est ce que révélera sa
description, tant sur le plan matériel que du contenu. Par ailleurs, il pose nombre de
problémes d'interprétation a I'historien de la lecture. Quelle image de son "auteur"
et de ses techniques de collecte dessine-t-il ? Quelle conception de la littérature peut-
on y lire en filigrane ? A quel lecteur est-il destiné ? Comment a-t-il traversé les
siecles ? On voudrait se pencher ici sur le produit d'une activité intense, qui oblige a
réfléchir a ce qu'était la lecture concrétement, et non abstraitement, & une époque
pour laquelle les témoignages directs d'expériences de lecture ne sont pas légion’.

Les six volumes, datés de 1760 et numérotés, portent le titre Annedotes
litteraires Les Grandes Actions immortalisent & aussi les grandes Sotises (figure
1)2. Dans le premier, on trouve également la mention "Recueil de pieces, sans choix
& sans ordre” (I, 1). D'un format de 19 centimetres de largeur sur 25 de hauteur,
les ouvrages comportent des signets et se présentent sous une belle reliure, parfois
fragile, et les textes sont parfaitement conservés. Ils sont calligraphiés, d'une seule

1 English Showalter rappelle ce manque de témoignages directs dans "Mme de Graffigny,
Reader of Fiction", Eighteenth-Century Fiction, 13, 2-3, janvier-avril 2001, pp. 461-462. Voir
néanmoins Carlo Ginzburg, le Fromage et les vers : l'univers d'un meunier du XVI¢ siécle,
traduction de Monique Aymard, Paris, Flammarion, coll. "Nouvelle bibliotheque scientifique”,
1980, 220 p. ; Robert Darnton, "La lecture rousseauiste et un lecteur 'ordinaire' au XVIII® siecle",
dans Roger Chartier (€dit.), Pratiques de la lecture, Paris, Payot, coll. "Petite bibliothéque Payot",
167, 1993, p. {61~ 1% ; et Frangoise Jouffroy-Gauja et Jean Haechler, "Une lecture de
I'Encyclopédie : trente-cinq ans d'annotations par un souscripteur anonyme", Revue frangaise
d'histoire du livre, 96-97, 1997, pp. 329-376 et "L'article CERTITUDE de I'Encyclopédie
commenté par un souscripteur anonyme", Recherches sur Diderot et sur I'Encyclopédie, 29, octobre
2000, pp. 129-148.

Z La graphie a été intégralement respectée. 11 y a de 1égéres variations de titre : dans le
deuxieme tome, le "c" d'Annecdotes est restitué, mais le double "n" reste ; le troisieme ne
comporte pas Annecdotes litteraires ; le quatrieme porte seulement les Annecdotes litteraires.
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BENOIT MELANCON

main, en noir et en rouge, et encadrés d'un filet noir pyrogravé a2 méme les pages ;
la plupart sont a la verticale, mais il y en a quelques-uns a I'horizontale. La matiére
textuelle est répartie en quatre sections. Aprés un "Catalogue, alphabétique des
matieres” (47 p.), les 1354 pages suivantes contiennent une masse d'écrits :
épitaphes, notices biographiques, chansons, po¢mes, etc.3. Au sixiéme tome
s'ajoutent une copie de la Rome ridicule (101 p.) de Saint-Amant et celle des
Philippiques francoises (74 p.) de Frangois-Joseph de La Grange-Chancel®. Les
1576 pages de I'album sont agrémentées de 220 illustrations, sur lesquelles il
faudra revenir. Il est luxueux et parait avoir été 'objet de soins attentifs, tant dans
sa constitution qu'au fil de sa transmission.

On compte au-dela de 900 textes dans ce keepsake anonyme?. Ils s'agit, pour
la quasi-totalité, d'écrits tres brefs. On notera cependant une transformation assez
nette dans les deux derniers volumes, ot apparaissent les textes les plus longs (I'
"Oraison funebre" de Mme Tiquet, I' "Abrégé historique"” de la vie de Marie II, |
"Idée de la personne” de Frédéric II, "La descente du marquis d'Ancre. Aux
Enfers", les picces du "Procez" de Charles I¢r, les Philippiques) et ot les textes
brefs sont regroupés : les "Listes. De Messieurs Les Medecins Docteurs, Regens en
la Faculté de Paris. Avec leurs Demeures, Enseignes et Devises. 1702" (V, 900-
941) sont de courtes notations ; les "Veritées" (V, 1001-1063) alignent des
quatrains ; le sixieme tome donne a lire un "Recuéil de chansons bonnes &
mauvaises" (VI, 1253-1349) ; la Rome ridicule, ce caprice selon le sous-titre, est
elle-méme faite de fragments.

Les formes dominantes sont celles de I'épitaphe ou des vers "sous le portrait
de" : il y en a plus de 650, sans ordre clair — il est vrai que la notion d'ordre ne
s'applique guére a ces miscellanées —, qui occupent essentiellement les quatre
premiers volumes. La majorité des épitaphes et des vers sont anonymes; A peine
175 attributions sont possibles. Les auteurs les plus fréquemment cités sont
Francois Gacon (quinze textes), Guillaume Colletet (cinq), Voltaire (cing), Frangois

3 Voir le tableau 1, ol est proposée une tentative de classement. On remarquera que la
section "Divers" compte aussi bien un "Conseil aux Jésuites” (I, 117) qu'un "Avis au roy" (I,
172), des "Pensées sur le Mariage" (IV, 703) qu'une "Prosopopée” dont Turenne est I'objet (IV,
795), une "Curiosité" (V, 985-986) qu'une "Conversation" (V, 987-988) ; c'est dire son hétéro-
généité.

4 Composée a Rome en 1633, circulant sous le manteau avant sa publication anonyme en
1643, la Rome ridicule est une ceuvre dangereuse — son imprimeur est emprisonné — et populaire
— on la réédite au moins quinze fois en vingt-cing ans. Les Annecdotes la datent de 1749. Sur ce
"texte fondateur d'une démystification urbaine systématique", voir Dominique Bertrand,
"Déambulations burlesques (X VIIe-XVIII® si¢cles)", dans Alain Montandon (édit.), Promenades et
écriture, Clermont-Ferrand, Université Blaise-Pascal, Centre de recherches sur les littératures
modernes et contemporaines, coll. "Cahiers de recherches du CRLMC", 1996, p- 19. Aucune des
éditions des (Euvres de La Grange-Chancel antérieures a 1760 consultées a la Bibliotheque
nationale de France ne comprend les Philippiques frangoises. Cette satire haineuse de Philippe
d'Orléans — elle vaudra a son auteur d'étre emprisonné de 1719 a 1722 — n'en connait pas moins
un grand succes, car elle circule manuscrite. Elle sera souvent éditée seule a partir de 1795.

511 est parfois pénible de distinguer le début et la fin des entrées, ce qui explique cette
imprécision. Par exemple, on voit mal ou se termine, au cinquiéme tome, le long passage intitulé
"Veritées. Railleries, universelle (sic). Satyre, Par le Docteur Jean Petit, Dont les Ouvrages on été
brilés, Le 25. Fevrier 1415. A Paris. M.D.CC.LIX." (V, 1001-1063 7).

6 On entendra attribution au sens large : cela va d' "Epitaphe par Jui-méme" (une demi-
douzaine d'occurrences) a des initiales comme J.C.L.B.M.B. (I, 309).



LES ANNECDOTES LIT TERAIRES : LECTEURS ANONYMES,
DE 1760 A AUJOURD'HUI

de Maynard (quatre) et Puget de la Serre (quatre). A I'exception de Voltaire, ces
auteurs n'ont €té retenus que pour des épitaphes ou pour des vers. La majorité des
épitaphes sont conventionnelles. La page consacrée 2 Melchior de Polignac (III,
428) montre ce respect des conventions.

(Titre) MELCHIOR DE POLIGNAC.

(trait noir)
(trait rouge)

Cardinal, Abbé Commendataire des Abbayes de
Corbie, Bonport &c. Prieur de la Voute & de Montdidier,
Maitre de la Chapelle du Roy, Ambassadeur Extraordinaire
du Roy en Pologne, Auditeur de Rote & Rome,
Plenipotentiaire de Sa Majesté au Congrés de Paix a
Utrecht.

(trait rouge)
(trait noir) %

(Titre) Vers qui sont au bas de son Portrait.

(trait noir)
(trait rouge)

Ce grand homme a son nom Illustre,
Scit tant de mérite attacher,

Que pour reprendre un nouveau Lustre,
La Pourpre le vint recherchercher.

(trait rouge)
(trait noir)
(trait rouge)

* Journal de Verdun, Janvier 17427.

Au rappel d'une carriere se joint un compliment sur les vertus du personnage ;
voila qui est attendu. De mé&me, les lecons morales, jamais trés loin dans cette forme
d'inscription, sont convenues :

(Titre) IL FAUT MOURIR.

(trait noir)
(trait rouge)

7 Ce texte est repris plus loin (IV, 793). Ce n'est pas le seul doublon : voir les vers de
Mme Deshouliéres sur le jeu (II, 250 et V, 982).
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BENOIT MELANCON

O Hommes vains ; qu'estes vous autres choses que
de la poussiere, vos Sciences, que des Incertitudes,
votre reputation, que de la fumée, vos Richesses rien ;
Qui que tu sois travaille donc a te connoitre, et
devient (sic) sage, car la mort egale tous les hommes.

Pensez y bien (II, 280)8.

Le palmares des épitaphes voit arriver en (éte Dubois, Fleury et Mazarin, avec
six chacun, suivis de Mabillon, du prince de Conti et de Marie Angélique Carlier,
avec quatre.

Il'y en a d'humoristiques, que le sujet en soit une chienne (IV, 633) ou un
voleur constipé (III, 511), ou que Marguerite d'Autriche écrive d'elle-méme : "Cy-
Gist Margot la gente Damoiselle, / Qui eut deux Marys, et encore est Pucelle" (I1I,
415). Dubois est victime, si l'on peut dire, d'épitaphes trés violentes — "Rome
rougit d'avoir rougy, / Le Cardinal quit (sic) git icy" (II, 289) —, comme
Richelieu : "Sous ce magnifique Tombeau, / Git une si bonne piece, / Qu'on en eut
fait un Saint nouveau, / S'il n'eut pas tant baisé sa Niece" (I, 119). Sur quelques
personnalités, les notations sépulcrales sont contradictoires : de la vie et de la mort
de Boileau (I, 59), de Bouhours (I, 165), de la reine Elizabeth (II, 208-209), de
Mazarin (II, 220), de Fleury (11, 393-394), de Lully (I1I, 416-418) et de Le Camus
(III, 536-537), il faudra que chacun choisisse (ou non) une interprétation, car les
Annecdotes ne tranchent pas?®.

Plus étonnantes sont les épitaphes d'anonymes, car disparait souvent chez
elles la visée exemplaire ou encomiastique de 1'épitaphe, sans compter la valeur
documentaire immédiate pour un lecteur d'aujourd'hui’®. Au fil des pages
apparaissent’des petites gens JiSavetier du roi (I, 48), un espion de police (I, 141),
un certain Jambedosse :

Cy-git dans cette fosse,
Le corps du pauvre Jambedosse,
Qui par un vent traite & malin,
Fut écrasé dans un Moulin,
Ot voulant son bled moudre,
Lui-méme fut reduit en poudre,

8 Tout ce texte est en rouge, a I'exception du "Pensez y bien" final. Qui prend alors la
parole ? On reviendra sur cette question.

9 Cette volonté de rassembler sans imposer un point de vue privilégié rapproche les
Annecdotes d'un manuscrit de littérature clandestine comme le recueil Sépher de la Bibliotheque
Méjanes d'Aix ; voir Antony McKenna, "Réflexions sur un recueil de manuscrits philosophiques
clandestins”, dans Frangois Moureau (édit.), De bonne main. La communication manuscrite au
XVIII siecle, Paris et Oxford, Universitas et Voltaire Foundation, coll. "Bibliographica”, 1, 1993,
pp.- 51-57.

10 "Le trait important de I'épitaphe, selon Mercedes Blanco, est de prétendre 2 la saisie
synthétique de la legon universelle qui se dégage d'une biographie particuliere” ("L'épitaphe baroque
dans l'ceuvre poctique de Gongora et Quevedo”, dans Benito Pelegrin (édit.), les Formes bréves.
Actes du colloque international de la Baume-les-Aix. 26-27-28 novembre 1982, Aix-en-Provence,
Université de Provence, coll. "Etudes hispaniques", 6, 1984, p. 181). Cette critique donne
néanmoins des exemples d'épitaphes burlesques, notamment de pédérastes (ibid., pp. 184-185) ; il
est vrai qu'elles sont fictives...
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Et quoy qu'innocent avoiié,

Tres malheureusement roiié.
L'aventure en est incroyable,

Autant comme elle est pitoyable,
Passant admire, & plains son sort,

Le bon naturel t'y convie,

Et dis qu'il a (sic) trouvé la mort,

Ou les autres trouvent la vie (II1, 457).

Celui que I'on imagine étre un modeste paysan cotoie des personnages
mythiques (Romulus, 1, 83), des célébrités (la premiere épitaphe est celle de
I'Arétin, I, 1), des grands (de Victor de Savoie, I, 2, & Anne Marie Louise de
Montensier, V, 1179-1180), et son épitaphe a, comme les leurs, une portée morale.
Elle est aussi proche de la "chose vue", du fait divers. C'est encore le cas quelques
pages plus loin :

Cy-git la Mere criminelle,
Cy-git le mal'heureux Enfant,
Qui reposoit dedans le flanc, .
De cette maritre cruelle ;
Cet Enfant que le crime 2 fait,
N'est pas congli qu'il est défait,
L'Honneur en fait un crime,
Et la main qui fut son bourreau,
Pour mieux faire éclater son crime,
Mit la mere et I'enfant dans le méme tombeau (I, 481).

Si elles sont dispersées au fil des volumes, ces épitaphes anonymes sont
surtout nombreuses dans le quatrieme, ou 1'on suit dans leur dernier repos un
mauvais juge (IV, 665), un athée (IV, 671), un fainéant (IV, 673), deux bossus
(IV, 691), puis deux bossus ensevelis ensemble (IV, 703), un chien pendu (IV,
705), un méchant homme (IV, 709), un écervelé (IV, 711), un vicieux IV, 715),
un ivrogne (IV, 719) et, oxymoroniquement, une femme vivante et un noble
roturier (IV, 721). Les cas le plus extrémes (II, 302 ; IT, 322 ; IV, 687) sont ceux
d'épitaphes sans marque d'identité (nom propre ou terme générique).

Les 220 illustrations ne simplifient rien. Dans 200 cas, il s'agit de portraits —
les vingt restantes étant des enluminures —, ce qui marque une fois de plus la
dimension fortement biographique de cette anthologie absolument personnelle. Au
départ, quelle devait étre leur place dans l'ensemble ? 1l n'y a plus que deux
illustrations reliées (IV, 671-672 ; VI, 1271-1274), mais il y a aussi des endroits ol
l'on peut voir que des pages ont été arrachées ou que des pages ont été laissées
vides : étaient-elles destinées a recevoir des illustrations ? Des deux illustrations
reli¢es, la premiere souleve la question de 1'utilité des textes conservés, puisque les
vers sous le portrait de Charles Le Brun de la page 672 ne font que reproduire le
contenu d'un des deux cartouches du portrait relié précisément a cet endroit :
pourquoi retranscrire ces lignes parfaitement lisibles ? La seconde illustration reliée
représente le cardinal de Noailles : son cartouche n'est pas reproduit ; elle cotoie une
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BENOIT MELANCON

chanson sur la bulle Unigenitus (sur l'air de "Dirai-je mon confiteor"). La majorité
des illustrations, plutdt que reliées, sont collées ou insérées entre deux pages. Les
enluminures des cinqui¢me et sixieéme tomes sont collées, ce qui va de soi. Il y a
cependant des portraits collés sur des pages du premier volume; comme, 2
l'occasion, ils sont collés directement sur le texte et qu'ils en rendent la lecture
impossible, on peut conclure qu'ils ont été appliqués 1a par une main qui n'est pas
celle du compilateur (pourquoi aurait-il caché un texte calligraphié avec autant de
soin 7).

La tres grande majorité des portraits sont des feuilles volantes insérées entre
deux pages du manuscrit. La encore, les probléemes abondent. D'ol viennent-ils ?
D'époques €loignées, d'un peu partout : Paris, Londres, etc., et de diverses mains :
J. Chapman (20) et Delpech (31) sont les artistes les mieux représentés. De quelle
époque datent-ils ? Plusieurs sont anciens, ce qui rend plausible leur insertion au
moment de la préparation du manuscrit en 1760, mais quelques-uns sont clairement
postérieurs, soit qu'ils sont datés expressément de la fin du XVIII¢ siecle ou du
début du XIXe siecle, soit que leur support est moderne (il y a des cas ou les
illustrations sont tirées de magazines sur papier glacé). Ainsi, dans le quatrieme
volume, on a gliss€ a la page 763 le portrait de Bernardin de Saint-Pierre gravé par
J.-F. Ribault d'apres Lafitte (1805). Nouvelle difficulté : la plupart des portraits
accompagnent les textes sur ceux qu'ils représentent, mais il y a des erreurs de
classement (celui de Bernardin de Saint-Pierre fait face a des vers placés sous le
portrait de Louis Mandrin). Cette incohérence est-elle due au concepteur? A ses
continuateurs ? Au hasard, les feuilles volantes étant faciles a égarer ?

Pour clore la description, on notera que la technique de préparation et de
rédaction n'est pas moins complexe. Le manuscrit n'est pas achevé. L'épitaphe
d'Isaac Louis le Maitre de Sacy prend la forme suivante : "Mort a le 4
Janvier 163. agé de 71 ans" (I, 4), ce qui suppose que le lieu et 'année de la mort
devaient étre ajoutés a la notice apres la rédaction initiale. Il en va de méme quand
un appel de note dans le texte (il s'agit le plus souvent de l'astérisque) ne renvoie a
rien qu'a cet appel, diment inscrit en bas de page : le commentaire ou la référence
qui étaient prévus manquent. Se rendant compte qu'il y a entre les pages 202 et 203
du deuxieme volume une feuille sans texte et sans pagination, mais qui devait
accuelillir quelque chose puisque chacune de ses faces comporte le cadre
caractéristique de I'ensemble, on se prend a réver au travail concret de I'anecdotier
(pour employer un mot de la langue classique). Cette feuille a-t-clle été oubliée ?
Devait-elle recevoir une illustration ? A-t-elle une fonction similaire a celle des pages
blanches, numérotées et encadrées, du sixieme tome (VI, 1250-1252 ; VI, 1350-
1354) ? Le compilateur ou le copiste a-t-il simplement mal évalué le nombre de
pages nécessaires pour recopier les textes, ce qui laisserait croire que tout n'aurait
pas €té retranscrit a la suite ? Dans le méme ordre d'idées, a-t-il volontairement
décidé de rédiger un texte qui court sur les pages de gauche (V, 511 et 513) et un
autre sur la page de droite intercalaire (V, 512) ? Pourquoi, au cinqui¢me volume
(V, 985-991), reproduire une série de textes dont la caractéristique commune est de
commencer par la lettre C : Curiosité, Connoissance, Conversation, Concorde
politique, Concorde, Cosmographie ? Quoi qu'il en soit, on voit que tout dans les
Annecdotes ne peut étre ramené a un projet préalable mené avec constance. I y a la
une part d'aléatoire.
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Devant semblable objet, une interrogation vient nécessairement 2 l'esprit :
qui doit-on cet interminable mausolée ? On I'a vu, I'album n'est pas signé, ce qui ne
manque pas d'étonner si l'on tient compte du soin apporté a sa confection. S'il
arrive que le sujet de I'énonciation se fasse entendre, il est rarement possible de
déterminer s'il s'agit du je qui a tenu ce cahier de lectures ou de celui qui a rédigé le
texte cité. Dans les anonymes "Vers. Sur le Jour de I'an" (III, 404), qui dit "Ami
lecteur, ne vous y fiez pas” ? Dans l'inscription déja citée "Il faut mourir” (II, 280),
qui conclut "Pensez y bien" ? On ne saurait décider. A cette régle générale, il n'y a
que quatre exceptions. La premiere est dans le deuxiéme volume. Les deux
épitaphes de Jean Commire sont précédées de ces lignes : "Il ne sera pas mal de voir
son article dans les Jugemens des Scavans de M. Baillet tome 5. n. 1538. pour
balancer les Eloges que ses amis luy ont un peu trop prodiguez" (II, 269). Les trois
exceptions restantes sont au cinquieéme volume. Les quatre vers de Scudéry sur
Anne Genevieve de Bourbon, duchesse de Longueville, sont tirés, selon une note
de bas de page, de la "Vie de M.e de Longueville, par J. B. de Villeflore Paris
1738. in12. 2. vol." Cette référence est suivie du commentaire "Cette Vie est bien
écrite” (V, 1090). Plus loin dans le méme volume se trouve le seul renvoi interne.
En note du texte "Idée de la Personne, De La maniére de vivre, Et de la Cour du
Roy de Prusse. Juin 1752", il y a "Voyez p. 151" (V, 1101) ; ce renvoi est,
Justement, a un "Jugement Public, Contre le Roy de Prusse. 1757." (I, 151-153).
Page 1153, on peut finalement lire une phrase tirée de la "Lettre de Monsieur de
Voltaire, a M.e*** Denis. A Mayence ce 9. Juillet 1753" : "je n'emporte rien
d'aupres de lui [Frédéric I1], que I'honneur de l'avoir v en état d'écrire mieux que
moy" (V, 1153)". Immédiatement aprés la citation — rédigée en noir —, on a
ajouté — en rouge et entre parentheses — "cela est faux". Pesant le pour et le contre
au sujet de Commire, appréciant l'ccuvre de Villeflore, guidant son lecteur,
défendant Voltaire, le compilateur des Annecdotes est effacé, si 'on se contente du
contenu explicite du texte. Devant un tel effacement, la notion d' "auteur” en vient a
perdre presque toute consistance.

On pourrait néanmoins se risquer a dresser un portrait robot de cet anecdotier
a partir de la matiere textuelle réunie ; en effet, tel que le fait remarquer Richard
Maber a propos des ana, "l'anecdote devient un jeu de miroirs a double reflet, qui
révele presque autant sur celui qui raconte I'histoire que sur le sujet de I'histoire
méme"'2. On arriverait a ceci : un homme qui, en 1760, n'est plus jeune, qui n'est
pas trés attaché a l'actualité, qui lit le Journal de Verdun, qui se plait aux jeux
littéraires, qui a un gofit particulier pour la médecine et qui n'est pas insensible a la
grivoiserie. Pareil exercice est évidemment fort risqué : il n'est pas sir que ces
Annedoctes soient dues a une seule personne ou que le copiste soit le compilateur
(ce qui expliquerait les erreurs de transcription, lettres ou mots qui manquent ou se
répetent, par exemple).

noAn

11 A un mot pres — "vii" au lieu de "mis" —, la lecon des Annecdotes est celle de la
Voltaire Foundation (Voltaire, Correspondence and Related Documents, édition définitive par
Theodore Besterman, Oxford, The Voltaire Foundation, coll. "The Complete Works of Voltaire",
vol. 85 a 135, 1968-1977, vol. 98, p. 140, lettre D5413).

12 "L'anecdote littéraire aux XVII® et XVIII siccles : les ana”, dans Alain Montandon (&dit.),
I'Anecdote. Actes du colloque de Clermont-Ferrand (1988), Clermont-Ferrand, Association des
publications de la Faculté des lettres et sciences humaines de I'Université Blaise-Pascal, nouvelle
série, fascicule 31, 1990, p. 102.
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S'en prenant a la supposée perfidie des femmes (IIT, 531) et considérant que
le mariage entraine nécessairement le cocuage (IV, 661-667 ; V, 1001-1063), celui
qui a choisi les textes donne l'impression d'étre un homme, ne serait-ce que par sa
sympathie pour ceux qu'il dessine en victimes. Si on peut le croire 4gé, c'est pour
trois raisons. Des textes comme les Philippiques frangoises, avec leurs attaques
contre le Régent et contre d'Argenson, se rattachent a une actualité qui est celle du
début du siecle, soit la fin du regne de Louis XIV et les années de la Régence's.
Malgré l'insertion de textes sur l'actualité immédiate, la trés grande majorité de la
maticre est ancienne'®. C'est le cas de la plupart des épitaphes et des "vers sous le
portrait de", comme des textes longs, les Verités de Jean Petit (1415), le "Procez,
ajournement personnel interrogatoire & arret de mort. Contre Charles. 1. Roy
d'Angleterre” (1649) ou la Rome ridicule (1643). De méme, "La descente du
marquis d'Ancre. Aux Enfers" daterait, selon le fichier des anonymes de la
Bibliothéque nationale de France, de 1617'. A l'exception de Voltaire, les auteurs
de prédilection, enfin, sont du XVII¢ si¢cle ou du début des Lumiéres : Malherbe,
Gacon, Colletet, Maynard, Puget de la Serre, Sébastien Roulliard, La Fontaine,
Boileau, Mme Deshoulieres. Le seul périodique cité est le Journal de Verdun,
quatre fois, mais pour seulement trois textes (l'extrait sur le cardinal de Polignac,
transcrit ci-dessus, est répété).

Se départant du ton grave de la majorité des épitaphes, le compilateur s'amuse
parfois a des jeux littéraires. Ceux-ci peuvent étre textuels : il aligne parodies ("De
la derniere Scéne de Mithridate", I, 19-22), pastiches (de la Pucelle de Chapelain, I,
15), énigmes (a I'occasion grivoises : I, 188 ; IV, 674-795, passim), questions
galantes ("Qu'est-ce que l'amour”, II, 282), logogriphes (de "If, cri, Demon" en
"M. de Moncrif", III, 593) et anagrammes ("Angelique Carlier. Femme Tiquet.
Anagramme. Jarni quelle garce”, V, 828 ; voir aussi : III, 466, 574, 599). Il peut
aussi s'agir de’jeux graphiques : acrostiches (I, 139 ; IIl, 433), alternance de textes
horizontaux et verticaux, "Epigramme a double sens" (IV, 707 : si on lit cette
épigramme en deux colonnes de haut en bas, elle prend le parti des catholiques ; de
droite a gauche, des protestants ; voir figure 2). Au quatrieme volume, un tableau
intitulé "Diversité des Vins de la Cour en 1720" (IV, 614-618) est organisé en deux
colonnes : aux noms propres de celle de gauche correspond le commentaire vinicole
de celle de droite.

13 Sur le systeme de Law et sur la Régence, voir également : I, 1922 ; I1I, 471 ; V, 1083-
1087 ; VI, 1253-1349.

14 Quels sont ces événements li€s a l'actualité ? Pour la décennie 1730, on releve l'affaire
Cadiere (I, 143-144 ; VI, 1318). En 1740, on assiste a l'entrée de Mlle Le Maure a I'Opéra (111, 578
et 583) et on lit une lettre "A M. Languet Curé de Saint Sulpice" au sujet de la famine (III, 392) ;
I'année suivante, des vers satiriques portent "Sur 'Arrét de la Chambre des Comptes du Janvier
1741. Pour déffendre 1'éxécution de celuy du Parlement, pour la Subsistance des Pauvres" (111, 379)
et "sur la Promotion des Marechaux de France En Fevrier 1741" (III, 398-399). Dans les années
1750, on s'occupe du retour du parlement en septembre 1754 (II, 283) et de la naissance du duc de
Berry le 23 aofit 1754 (III, 406), ainsi que de la querelle entre Voltaire et Rousseau (III, 577).
L'ordre des événements n'est pas celui de leur insertion dans les Annecdotes.

15 La version des Annecdotes porte la date de 1618. Le premier volume comporte une
épitaphe de "Concino Concini, maréchal d'Ancre”, et une "Complainte. Que le Dieu de la Seine
fait a ce Favory" (I, 73).
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du Cte de Charolois Petillant (IV, 614).

Le Pe=Charles Belle apparence peu de rapport (IV, 615).
Le Card. Polignac Brouillé (IV, 616).

M.r de la Vrillierre De la Piquette (IV, 617)

M.t Law Il est empoisonné (IV, 618).

Graphisme et jeux de mots sont mélés.

Plus intriguante que ces jeux littéraires est la curiosité du scripteur pour la
médecine. Que 1'on s'intéresse au X VIIIC siecle a la bulle Unigenitus va de soi ; ce
n'est pas le cas quand il s'agit des médecins de quartier. S'il est souvent question
de justice et de religion, et des noms et événements célebres qu'on peut leur
associer, les personnes et anecdotes liées a I'univers médical sont moins connues,
du moins du non-spécialiste. Christophe Ozanne, "Medecin de Chaudray”, a droit &
cinq courtes entrées dans le premier volume: trois épigrammes, des vers sous son
portrait, des "Vers sur sa porte” (I, 100-101). Les deuxieéme et troisiéme tomes
accueillent moult médecins et sages-femmes : Francois Rauchin (II, 325), Nicolas
Tognet (II, 368), Frangois de La Haye (II, 373), Clement (II, 381), Charles de
Bourgueville (I1I, 357), le chirurgien Petit (III, 397), David de Planis Campy, dit
I'Edeppe (111, 403), Joseph Piton de Tournefort (II1, 462), Rabelais"(I11, 564 ; vers
de Gacon), Marguerite Pancatelin, supérieure de tous les hopitaux (ITI, 564),
Nicolas Habicot (111, 588), Louise Bourgeois dite Bourcier, "Sage Femme de Marie
de Medicis" (III, 326)'. La page 433 du troisiéme tome comporte trois adresses
"Aux sansué€s humaines", "Aux pseudomédecins”, "Aux Grands Sangneurs" (pour
"Saigneurs" 7). Au-dela de quarante pages sont consacrées a des "Listes. De
Messieurs Les Medecins Docteurs, Regens en la Faculté de Paris. Avec leurs
Demeures, Enseignes et Devises. 1702" (V, 940-941). Sur une page sont inscrites
lesdites "Demeures, Enseignes et Devises"” et sur celle qui lui fait face, des
commentaires, mais I'on peut avancer sans risque de se tromper que tout n'y est pas
de I'ordre de la simple description réaliste.

Henry Mahieu, Rué H. Mahieu, A
Salle au Compte. épousé sa Servante

Au Con-passé.
Tous cons sont bons
pourveu qu'on y décharge (V, 910-911)

Louis de Mondier Dugué.
Pt comme merde en
bassin (V, 940).

On vient de le voir : le compilateur ne recule pas devant la scatologie ou la
grivoiserie. Si c'était nécessaire, les textes sur le cocuage (IV, 661663), le "Sonnet"
consacré a un moine refusant de payer au bordel (IV, 809) ou les énigmes du

16 Puisqu'elle a droit a son portrait, on doit la considérer comme un personnage historique :
"The expert, and famous, madam Louys Bourgeois / midwife to the Qweene of France / Sold by N
: Brooke at the Angell in Cornhill. Ro : Vaughan fe[cit]", lit-on sous ce portrait (III, 326).
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quatrieme volume I'attesteraient : se cotoient dans les Annecdotes des écrits de
diverses tendances. Il en va pareillement de l'actualité et du passé, ainsi que le
rappelle telle courte épitaphe (II, 301) ou le mot festes peut signifier aussi bien
témoins que testicules ; or cette équivoque est empruntée a Cicéron'”.

¥
E

Meélant I'ancien et le nouveau, le noble et son contraire, les gens célébres et
les anonymes, I'épitaphe édifiante et la saillie la moins légitimée, les Annecdotes
littéraires suggérent une conception particuliére de ce qui serait "littéraire" en 1760,
et cela sur plusieurs plans.

Le systeme des genres et la conception de la littérature du scripteur se
rattachent davantage au XVII¢ siecle qu'au XVIIIe. La forme par excellence
d'expression, quel que soit le registre, demeure le vers : outre les 42 textes de la
rubrique "Poésies", on notera que les épitaphes, les "vers sous le portrait de", les
épigrammes, les portraits, etc. relevent de la versification. Les auteurs récurrents
sont d'ailleurs des poetes et des €pigrammatistes'8. A cette précellence symbolique,
on ajoutera l'absence compléte du roman : le fait que celle-ci puisse dépendre de
golts personnels ne doit pas empécher de la mettre en relation avec l'ostracisme
critique dont souffre le genre tout au long du siecle. Le théitre et I'opéra jouent un
role central dans la vie culturelle dont témoignent les six tomes. Le portrait de la
Gaussin ("Vous qui pour avoir un gros Sein, / N'avez besoin que d'une lettre", II,
178) voisine les textes contre la comédie larmoyante (III, 491 ; III, 551), de la
méme facon que le refus d'une sépulture chrétienne pour Adrienne Lecouvreur, qui
indigne Voltaire (II, 145-149 ; II, 264-266), préceéde le retour de Mlle Le Maure a
l'opéra en 1740 (III, 578 ; III, 583)'9. On ne confondra cependant pas
I'énumération des spectacles tombés ou acclamés avec celle de Bachaumont et de
ses continuateurs dans les Mémoires secrets (1762-1783), avec celle de Raynal
dans ses Anecdotes littéraires (rééditées a de multiples reprises dans les années
1750) ou avec des projets tel celui de la Correspondance littéraire de Grimm et
Meister (1754-1813) : le refus de la chronologie et I'absence d'un destinataire précis
qui conférerait cohérence aux renseignements accumulés leur enlévent une bonne
part de leur valeur informative pour un lecteur d'hier comme d'aujourd'hui, sauf a
se préter & une recherche flottante. Contrairement a I'axiologie réputée dominante au
temps de I'Encyclopédie, le concepteur des Annecdotes n'accorde en apparence

17 Lettre de Cicéron a Pétus (F.IX,22), dans (Euvres complétes de Cicéron avec la traduction
en frangais publiées sous la direction de M. Nisard [...]. Tome cinquiéme, Paris, Chez Firmin
Didot freres, fils et Cie, libraires, 1864, lettre 687, p. 540.

18 Les épigrammatistes sont nombreux au XVIII¢ sidcle : Jean-Baptiste Rousseau, Voltaire
("Un jour au fond d'un vallon / Un serpent piqua Fréron. / Que croyez-vous qu'il arriva 7 / Ce fut le
serpent gui creva'"), Chaulieu, Bonnard, etc.

19 Voltaire déplore le refus d'une sépulture chrétienne a "l'aimable Lecouvreur” dans I'
"Epitre dédicatoire" de Zaire (1732), dans le poeme "La mort de MUe [ ecouvreur célebre actrice"
(1730) et dans le vingt-deuxieme chapitre de Candide (1759). Les Annecdotes reproduisent le
deuxieme texte (II, 146-149), mais sous le titre "A Mademoiselle Sallé, par M. de Voltaire" et avec
de légeres variantes par rapport a la lecon de 1'édition procurée par Louis Moland (Euvres
complétes de Voltaire, Paris, Garnier Fréeres, libraires-éditeurs, 1877-1885, 52 vol., vol. IX, pp.
369-371).
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aucune importance a l'utilité. Ces intéréts cumulatifs sont résolument
antipédagogiques : on n'en tire aucun enseignement homogeéne, que ce soit moral
ou culturel. Une derniére remarque s'impose en matiére de choix génériques et de
définition du littéraire : la domination des formes bréves dans les Annecdotes oblige
le lecteur moderne a réfléchir non seulement au statut littéraire de ces formes — quel
est-il dans I'univers des Belles-lettres classiques ? —, mais aussi a leur statut social
— la briéveté n'est-elle pas une des formes prisées dans les cercles ? Pourrait-on
pour autant envisager une lecture publique de pareille collection ? L'oralité
omniprésente des Lumieres serait-elle capable de I'accueillir ?

Dans un deuxieme temps, on doit s'arréter a I'épithéte littéraires dans le titre
des Annecdotes. S'il est évidemment difficile de tirer quelque conclusion que ce soit
de cette entreprise singuliere, on soulignera la trés vaste extension de 1'épithéte : les
anecdotes ont pour objet la pratique dramatique comme les affaires de religion, la
rumeur publique aussi bien que la politique royale, le panégyrique au meme titre
que la satire. Une telle acception n'en vient-elle pas a vider I'épithéte de son sens ?
On constatera néanmoins que les Annecdotes laissent deviner une équivalence entre
littérature et grandes actions dans tous les domaines, ainsi que le fait entendre le
sous-titre : les Grandes Actions immortalisent & aussi les grandes Sotises. La
perspective biographique du recueil d'anecdotes est fondée sur le culte des grands,
et les Annecdotes ne font pas exception a la régle : sans que ce soit vrai dans tous
les cas, la théorie de tombeaux que livre le compilateur suppose une valorisation des
personnes de prestige®0. Jamais on n'oublie de dire qu'untel fut "un des 40",
comme si l'appartenance a 1'Académie francaise était le signe par excellence de la
réussite. Il y a cependant une exception a cette passion du biographique : de
I'anecdotier, on ne connait rien. Celui qui a consacré des jours de sa vie & préparer
et a réaliser cela, celui dont on peut croire qu'il est le facteur d'unité de cet
agglomérat, ne cherche pas a mettre en relief son individualité. Quand Lesage
compile son Mélange frappant de saillies d'esprit et de traits historiques des plus
fr(}ppants (1743), c'est lui qui donne sa cohérence aux propos; on ne saurait dire la
meme chose de celui qui se cache derriere les Annecdotes littéraires. De méme, il
n'est pas possible d'avancer avec assurance a quel groupe le rattacher.
Contrairement aux membres des cercles soudés par des anecdotes (celles qu'on se
raconte a l'intérieur, celles qu'on imagine de l'extérieur) ou aux amateurs de
"chansons anecdotieres" qui s'assemblaient autour d'elles durant la période suivant
la Fronde?!, anonyme et solitaire il est, anonyme et solitaire il demeure. Est-ce par
indifférence (I'album n'étant destiné qu'a un usage personnel, malgré son
ostentation) ou par prudence (il peut tomber entre les mains de tiers) ? Cela restera
sans réponse.

Le culte des grands englobe les hommes et les femmes, mais a ceci prés que
les biobibliographies féminines apparaissent tard dans les Annecdotes. Non
seulement ces derni¢res ont quelque chose a dire du systéme des genres sous
I'’Ancien Régime et de la conception que 'on y avait du littéraire, mais on voit les

20 Le choix des auteurs dont des textes ont été retenus n'est pas innocent a cet égard.
Guillaume Colletet, par exemple, a traduit en 1649 les éloges latins de Scévole de Sainte-Marthe
(Eloge des hommes illustres qui depuis un siécle ont fleurt en France dans la profession des lettres)
et il est 'auteur de Vies des poétes frangais. Voir Bernard Beugnot, "Naissance de I'histoire littéraire
et représentation du Moyen Age", la Licorne, 6, 1, 1982, pp. 11-28.

21 Voir Vincenette Maigne, "Anecdotes en chansons sous le regne de Louis XIV : de la
fronde populaire au divertissement aristocratique”, Cahiers Saint-Simon, 23, 1995, pp. 17-23.
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choses se transformer au fil des pages. Pourquoi, au cinquiéme tome, devient-il
nécessaire de peser les mérites de Mme Hesselin de la Sablicre ?

Femme de M. de la Sabliere, dont nous avons
des Madrigaux qui sont des models dans ce
genre, €toit une personne de beaucoup d'esprit
Richelet dans la Liste des Auteurs qu'il &
mis a la téte de son Dictionnaire Frangois
en parle en ces termes.

M.¢ la Sabliere, s'est distingué entre mille
personnes de son sexe, par plusieurs Ouvrages
de Poésies, dont on a fait un Recuéil, on y trouve
beaucoup de délicatesse & une versification
exacte.

On voit méme dans le Catalogue des Livres
qui se vendent chez le freres de Tournes,
Libraires a Généve, a la page 36.

Madrigaux de M.¢ de la Sabliere.

Mais ils se sonts certainement trompés : M.
le comte de Nocé, Gendre de M. & de M.¢
de la Sabliere & M. de Fontenelle, qui etoit
de leurs amis ont assuré M. Titon du Tillet,
que cette Dame qui s'est distinguée par son
merite & son s¢avoir, n'a jamais composé de
Vers (V, 882-883).

A la suite de l'auteur du Parnasse frangais (1732), Titon du Tillet, le
compilateur rétablit la vérité quant a la carriére de cette femme de lettres, offre des
renseignements biographiques sur elle, loue son "esprit”, son "merite" et son
"savoir", toutes choses qu'il fait par ailleurs pour divers hommes de lettres. Ce qui
change au cinquieme tome, c'est la décision de regrouper les femmes de lettres,
elles qui n'avaient pas tenu de place spéciale jusque-la.

L'anecdote, telle qu'elle parait étre congue ici, se distingue des écrits portant
cette €tiquette générique, ou une étiquette semblable, qui pullulent a 1'dge classique.
Elle ne partage pas les traits de la triple définition du genre avancée par Alain
Montandon. Elle ne reléve pas de la narrativité :

Pour qu'il y ait anecdote d'un point de vue narratif, on s'accorde sur quelques
caractéristiques fondamentales telles que 1'authenticité présumée, la représentativité, la
brieveté de la forme et l'effet qui donne a penser. [...] Elle se termine par une pointe ou un
renversement qui, dans ce cas, la rapproche du mot d'esprit®,

A cet égard, le compilateur des Annecdotes littéraires ne rejoint pas ses
contemporains, lui dont il serait fort ardu de savoir avec précision quelle
exemplarité il souhaite mettre en lumiere, au-dela du caractere treés général de son
sous-titre. Il n'insiste pas plus, deuxieme distinction, sur ce qui serait "rare,

22 Alain Montandon, "L'anecdote", dans les Formes bréves, Paris, Hachette supérieur, coll.
"Contours littéraires”, 1992, p. 100.
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original, exotique, étranger”, "curieux, remarquable"? dans ce qu'il a retenu,
d'autant que cela l'obligerait a justifier ses choix: pourquoi révéler les secrets —
c'est 1a un des objectifs du recueil d'anecdotes — de personnes sans notoriété ?
Quel est I'intérét de ce que cachent les gens de peu ? Depuis quand auraient-ils droit
a la singularité ? Finalement, 'anecdote ne désigne pas chez lui un "extrait
intéressant d'ceuvres oubliées"?4, ce que 'on appelle parfois Abrégé (Frangois
Bernier, Abrégé de la philosophie de Mr. Gassendi, 1674), Esprit (I'Esprit de
Marivaux, 1769) ou Extrait (Voltaire, Extrait des sentiments de Jean Meslier, 1762)
: il cite une ceuvre, c'est au complet, dans les deux derniers volumes ; ailleurs, il
se contente de sources pour lesquelles il est bien malaisé de parler d' "ceuvres",
€pitaphes, vers accompagnant un portrait, etc.

Est-ce a dire que les Annecdotes n'ont aucun rapport avec ce genre mineur ?
Certes pas. Quoiqu'elles ne correspondent pas parfaitement 2 son modéle — si tant
est quun tel modele ait jamais existé —, elles peuvent s'en rapprocher d'au moins
trois manieres. Par leur visée satirique, d'abord : ce que dit Pierre Rétat de
I'anecdote — "Depuis toujours liée a la satire et a la calomnie, 1'anecdote révéle de
préférence les vices et les ridicules"? — s'applique aux Annecdotes et a leur sous-
titre, les Grandes Actions immortalisent & aussi les grandes Sotises. Par leur
¢vidente dimension biographique, ensuite : vérifiable, toujours selon Rétat —
"l'anecdote appartient, sur le mode de la particularité, au- monde du réel
théoriquement vérifiable" —, cette forme d'écriture historique a pour base
I'individu — "Fait déterminé et isolable, il concerne des individus, quel que soit
leur état, des vices cachés ou des vertus qui fuient I'éclat et se couvrent du voile de
la modestie"?®. Par leur forme, enfin : la collecte préliminaire a ces Annecdotes est
inachevable, comme celle du recueil d'ana ou d'anecdotes 1'est par essence, et les
volumes de 1760 sont soumis a la méme tension que ce recueil entre concision (le
propre de I'anecdote) et longueur (le recueil en amalgame plusieurs). A ce triple
titre, le recueil anonyme participe d'un genre déja ancien, mais d'un genre en train
de subir de profondes transformations, la "relation au 'secret' et a la 'politique’
[tendant] a s'effacer"?’, de méme que la dimension informative de l'anecdote

23 Ibid., p. 103.

24 Ibid. Sur l'anccdote en France au Sitcle des lumieres, voir Dany Hadjadj, "L'anecdote au
péril des dictionnaires", dans Alain Montandon (édit.), ['Anecdote. Actes du colloque de Clermont-
Ferrand (1988), op. cit., pp. 1-20 ; Richard Maber, loc. cit., pp. 99-108 ; Patrick et Roman Wald
Lasowski, "Anecdote et biographie", Revue des sciences humaines, LXXXXVIII, 224, octobre-
décembre 1991, pp. 205-214 ; et Malcolm Cook ¢t Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval (édit.),
Anecdotes, faits divers, contes, nouvelles 1700-1820. Actes du Colloque d'Exeter, septembre 1998,
Berne, Berlin, Bruxelles, Francfort, New York, Oxford et Vienne, Peter Lang, coll. "French
Studies of the Eighteenth and Nincteenth Centuries”, 5, 2000, 302 p- 1l

25 Pierre Rétat, "L'anccdote dans les Mémoires secrets : type d'information et mode
d'écriture”, dans Bernadette Fort et Jeremy Popkin (édit.), The Mémoires secrets and the Culture of
Publicity in Eighteenth-Century France, Oxford, Voltaire Foundation, 1998, p. 63. L'auteur
signale que le XVIII® si¢cle voit un "considérable affaiblissement du sens" du mot anecdote, la
"dissémination du modele" (ibid, p. 66).

%6 Ipid.

2T Ibid. La dimension historique, la brizveté, le secret et la célébrité caractérisent I'anecdote
telle que la définit Voltaire dans le vingt-cinquieme chapitre du Siécle de Louis XIV, "Particularités
et anecdotes du regne de Louis XIV" : "Les anecdotes sont un champ resserré ot I'on glane aprés la
vaste moisson de l'histoire ; ce sont de petits détails longtemps cachés, et de 1a vient le nom
d'anecdotes ; ils intéressent le public quand ils concernent des personnages illustres. [...] Les
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consue comme "nouvelle"”.

Méme s'il accorde une position centrale a la biographie et si le morcellement
est ce qui caractérise son travail sur le plan formel, le compilateur des Annecdotes
ne se réclame pas davantage de la définition des ana, dans la mesure ot 1'on
Jjuxtapose le plus souvent sous ce titre (Scaligerana, Sevigniana, Fontenelliana, etc.)
des éléments de la blogrdphle d'une seule personnalité de la République des lettres,
les bons mots et pensées qu'on lui devrait ou quelques-unes de ses confidences,

réelles ou apocryphes, voire les déclarations brillantes sur lui. Suivant Bernard
Beugnot,

recueilli des écrits et des conversations d'un personnage célebre de la République des
lettres, (I'ana) est picce de biographie et d'histoire, collection de dits dont les formes — bons
mots, apophtegmes, sentences — comme les contenus — historique, critique, littéraire,
moral — varient®8,

Or, dans les Annecdotes, des centaines de personnages sont €voqués,
célebres ou pas, sans que soit démontrée leur importance sociopolitique ou
culturelle, sinon par leur seule présence, ni marqué leur réle dans I'histoire ou
I'histoire de la littérature ; la multiplication des célébrités neutralise I'€éloge.

Sans aller jusqu'a dire de 1'épitaphe qu'elle est un genre litt€raire, on
remarquera qu'elle s'insere a l'dge classique dans 1'éventail des registres
historiques. Dans sa préface de 1733 a I'Histoire litteraire de la France {(...) des
bénédictins de Saint-Maur, dom Antoine Rivet de la Grange écrit :

Pour micux donner le caractere de nos Ecrivains, nous joignons assez souvent 2 leurs
€loges historiques les épilaphes consacrées a leur memoire. Ces piéces sont précieuses, ¢tant
ordinairement quoiqu'en abreg€ les actes originaux des grands Hommes. Aussi avons-nous
grand soin de recueillir toutes celles qu'on a pu déterrer. C'est par-1a que nous finissons
presque todjours 1'histoire de leur vie. Outre la connoissance originale qu'elles en donnent,
elles servent encore a faire voir quel étoit le gott des siécles ou elles ont été faites, soit pour
la prose ou pour la versification?

anecdotes les plus utiles et les plus précieuses sont les écrits secrets que laissent les grands princes,
quand la candeur de leur &me se manifeste dans ces monuments ; tels sont ceux que je rapporte de
Louis XIV" ((Euvres complétes de Voltaire, op. cit., vol. XIV, p. 421). Cette définition apparait
dans I'édition de 1756. Voir aussi l'article "Ana, anecdotes" de I'édition Moland du Dictionnaire
philosophique (ibid., vol. XVIL, pp. 193-222).

28 Bernard Beugnot, "Forme et histoire : le statut des ana”, dans Mélanges offerts a Georges
Couton, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1981, pp. 88-89 ; repris dans la Mémoire du texte.
Essais de poétique classique, Paris et Geneve, Honoré Champion et Slatkine, coll. "Lumiere
classique”, 3, 1994. Voir aussi Francine Wild, "Les ana et la divulgation de I'intimité€", dans Roger
Duchéne et Pierre Ronzeaud (édit.), Ordre et contestation au temps des classiques, Paris-Seattle-
Tubingen, Papers on French Seventeenth Century Literature, coll. "Biblio 17", 73, 1992, tome 2,

pp. 33-42 et, de la méme, Naissance du genre des ana (1574-1712), Paris, Editions Honoré
Champion, coll. "Etudes et essais sur la Renaissance", 29, 2001, 784 p. Voltaire est circonspect
devant de tels écrits : "l'on sait qu'aucun de ces ana ne mérite de créance"” (le Siecle de Louis X1V,
dans (Euvres completes de Voltaire, op. cit., vol. XIV, p. 449 n. 4).

29 préface reproduite dans Robert Melangon, Elisabeth Nardout-Lafarge et Stéphane Vachon
(édit.), le Portatif d'histoire littéraire, Montréal, Université de Montréal, Département d'études
francaises, coll. "Paragraphes”, 15, 1998, p. 46.
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Matériaux "précieux" de I'historien, et particulierement de I'historien du gofit,
qui se doit de les "déterrer", les épitaphes méritent conservation. On ne s'étonnera
donc pas qu'en soient publiés alors des recueils, en Angleterre comme en France,
qu'on en utilise a des fins polémiques ou satiriques, ou qu'on en trouve reprises
dans les Mémoires secrets de Bachaumont®. En revanche, on s'interrogera sur la
collecte a des fins personnelles de ces artefacts, rappel des morts et de la mort,
souvenir (condens€) et résignation (anticipée), prosopopée et "thanatographie",
pour reprendre le mot d'Alain Buisine a propos de 1'écriture épistolaired!. Les
inscriptions funéraires ont communément un destinataire : le "passant”. Pourquoi
celui-ci a-t-il décidé d'en devenir le greffier ? Pourquoi a-t-il voulu multiplier, du
moins potentiellement, le nombre de ces "passants” ?

On notera encore que la composition des six volumes force le lecteur
d'aujourd’hui a examiner le statut de la citation et de la copie. D'une part, la
provenance des textes est rarement connue, malgré quelques notes indiquant la
source de ce qui est reproduit : un journal, une biographie. Des recherches en
bibliotheque permettraient probablement des découvertes : par exemple, la
Bibliotheque nationale de France, sous les cotes Mp. 754 (deux exemplaires) et
Réserve Z. Beuchot 1897, possede trois exemplaires d'un cahier de huit pages d'ou
sont tirés de toute évidence les trois textes concernant Voltaire et Frédéric II
reproduits dans le cinquiéme volume : "Idée de la Personne, De La.maniére de
vivre, Et de la Cour du Roy de Prusse. Juin 1752" (V, 1101-1 136), "Declaration de
M. de Voltaire. Détenu en Prison a Francfort, Par le Roy de Prusse” (V, 1137-
1142), "Lettre de Monsieur de Voltaire, 3 M.e *** Denis. A Mayence ce 9. Juillet
1753" (V, 1143-1156)%. D'autre part, et de facon plus significative, on peut douter
qu'il soit juste de parler de "citation" dans le cas des Annecdotes littéraires : sans
manifestation forte d'une individualité, sans consignes, méme implicites, au lecteur,
sans ordre apparent, ce fatras est-il fait de "citations" ? Le terme ne rend pas compte
de la véritable nature de ce qui est réuni. Par ailleurs, il ne faut pas perdre de vue
que la copie occupe une place considérable au X VIII¢ siecle, ainsi que le rappelle
Genevieve Artigas-Menant :

La copie, gratuite ou lucrative, est une activité permanente, forme de I'activité
intellectuelle dont on fait l'apprentissage au college. On copie des lettres, des poésies, des

30 Voir, entre autres, Pierre-Antoine de La Place, Recueil d'épitaphes sérieuses, badines,
satiriques et burlesques. par M.D.L.P., Bruxelles, 1782, 3 vol. et A Collection of Epitaphs and
Monumental Inscriptions, Historical Biographical, Literary, and Miscellaneous. To which is
prefixed, An Essay on Epitaphs. By Dr. Johnson, Londres, Printed for Lackington, Allen, & co.
Temple of the Muses, Finsbury Square, 1806, 2 vol. Pour des anthologies plus récentes, voir
Histoire générale de Paris. Epitaphes du vieux Paris, Paris, Imprimerie nationale, 1890-1989, 6
vol. et The Faber Book of Epigrams and Epitaphs, Edited with an Introduction by Geoffrey
Grigson, Londres, Faber & Faber, 1977, x/291 p.

31 Alain Buisine, Proust et ses lettres, Lille, Presses universitaires de Lille, coll. "Objet",
1983, p. 86.

32 L' "Idée de la personne” est un "petit libelle anonyme [qui] fit le tour de I'Europe en
1753" a la suite de l'arrestation de Voltaire 2 Francfort par les agents de Frédéric 1T ; il a été
faussement attribué a Voltaire, qui lui-méme l'attribuait 2 La Beaumelle (Jean M. Goulemot, André
Magnan et Didier Masseau (édit.), Inventaire Voltaire, Paris, Gallimard, coll. "Quarto", 1995, pp.
702-703). La déclaration et la lettre & Mme Denis sont réellement de Voltaire ; voir
Correspondence and Related Documents, op. cit., pp. 445-446 (D.app.124) et pp. 139-141
(D5413).
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traductions, des livres de toutes sortes, en entier ou par extraits. On fait des recueils de ces
copies, parfois en les mélangeant avec des textes imprimés, annotés ou non,

Cela ne revient pas a dire, pour autant, que l'on recopie forcément en vue
d'une ré-utilisation — ce serait le cas de Montesquieu et de son Spicilege — ou que

I'on ne recopie que pour soi. Ce type d'entreprise a son destinataire, soi ou un
autre.

On ne s'interroge pas moins sur le lecteur de cet imposant travail de
rassemblement que sur celui qui s'en est chargé. Son existence est indéniable, sans
que l'on sache s'il s'agit du compﬂateur anonyme ou d'une autre personne. Les
volumes sont en effet organisés en fonction d'une lecture ou d'une relecture : un
signet orne chacun, une table des entrées ouvre le premier tome. On peut pourtant
se demander qui serait attir€ par un choix aussi 1d105yncrat1que que celui-la, quel
lecteur postule cette composition lacunaire. Rien n'est systemathue dans les
Annecdotes littéraires, ni les épitaphes (ce qui se congoit aisément !), ni les textes
sur la médecine, ni les pieces légeres. Aucun ordre chronologique n'est repérable;
ce n'est pas un journal intime. Le recueil ne se donne pas comme le laboratoire ou le
brouillon d'une ceuvre a venir, qui aurait pu lui donner rétrospectivement sa
cohérence. A quoi cet objet de valeur, car c'en est un, peut-il servir ? A qui ?

En ce qui concerne le premier lecteur — celui qui a amassé et tri€ la matiére
textuelle, malgré le "sans choix" qu'il affiche (I, 1) —, il convient de se pencher sur
le type de lecture suppos€ par une curiosité comme la sienne. Lecture extensive ou
lecture intensive, pour reprendre les catégories de Rolf Engelsing34 ? Lecture
effusive, selon le terme de Jean M. Goulemot et Didier Masseau® ? Extensive, la
lecture postulée par les Annecdotes I'est dans la mesure ot le compilateur a eu acces
a un trés grand nombre de textes de natures tres diverses ; il ne s'est pas contenté
d'ouvrages triés sur le volet. Intensive, elle l'est également, car le geste
d'appropriation personnelle des textes confere aux passages retenus leur valeur :
recopiées minutieusement pour étre relues, les composantes des Annecdotes
deviennent l'objet d'investissements affectifs qui les distinguent de la masse de la
chose imprimée qui les entoure. Effusive, en revanche, elle ne l'est pas ; ce que
disent Goulemot et Masseau du lecteur de Rousseau, qu'il est "convaincu

33 Genevigve Artigas-Menant, "La plume et les Lumiéres : le manuscrit, outil de progres”,
Lumen. Travaux choisis de la Société canadienne d'étude du dix-huitieme siecle. Selected
Proceedings from the Canadian Society for Eighteenth-Century Studies, 19, 2000, p. 3. Cette
extension de la copie doit évidemment étre rapportée a la permanence du manuscrit a la méme
époque, malgré le développement de 1'imprimé ; voir Frangois Moureau, "La plume et le plomb" et
Frangoise Weil, "La fonction du manuscrit par rapport a I'imprimé", dans Frangois Moureau (édit.),
De bonne main. La communication manuscrite au XVIII¢ siécle, op. cit., pp. 5-16 et pp. 17-27, et
Harold Love, Scribal Publication in Seventeenth-Century England, Oxford, Clarendon Press, 1993,
xi/379 g

4 Rolf Engelsing, Der Biirger als Leser : Lesergeschichte in Deutschland 1500-1800,
Stuttgart, Metzler, 1974, 375 p. Robert Darnton a critiqué la linéarité chronologique de cette
bipartition dans The Kiss of Lamourette. Reflections in Cultural History, New York, W.W.
Norton, 1990, pp. 165-166.

35 Jean M. Goulemot et Didier Masseau, "Lettres au grand homme ou Quand les lecteurs
écrivent", dans Mireille Bossis (édit.), la Lettre a la croisée de l'individuel et du social, Paris,
Kimé, coll. "Détours littéraires”, 1994, pp. 39-47.
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d'entretenir une relation privilégiée avec les héros et, bien vite, avec 1'auteur lui-
méme"%¥, ne s'applique pas au compilateur. Ce lecteur-13, d'évidence, est un lecteur
de roman ; pas celui des Annecdotes, fidele a I'esthétique du gofit et 2 sa hiérarchie
des genres.

D'autres que lui ont ensuite lu les Annecdotes, mais ils n'ont pas plus de
visage que lui. Comment le sait-on ? Par les illustrations d'abord. Beaucoup sont
postérieures a 1760 : il faut donc qu'on ait décidé de continuer l'entreprise. La
personne qui a pris cette décision est-elle la méme que celle qui a réparé les volumes
(une page a €t€ scotchée, I, 61), qui a annoté la "Table, alphabétique des matieres"
(I), qui a exceptionnellement corrigé un mot (VI, 1221) et qui a commenté les choix
du compilateur (voir ci-dessus) ? On ne peut le dire, mais qu'il y ait un lecteur
différent de I'anecdotier est avéré. Tout ce qu'on affirmera de ce commentateur est
qu'il n'est pas francophone et qu'il a vécu au XX¢ siecle. A la fin des volumes, au
crayon a la mine de plomb, apparaissent en effet des commentaires qui permettent
de dater cette lecture et de savoir qu'elle est d'un anglophone. A la derniére page du
premier volume, a cdté de la date de 1938, on lit des mots en anglais ; il s'agit de
renvois aux textes de Voltaire et aux textes sur Frédéric II. Le commentateur est
plus personnel a la fin du quatrieme volume : "N. B. En cette volume — on trouve
quelques pi€ces immondes”. Ce commentateur du XX¢ si¢cle a non seulement lu les
Annecdotes, mais il avait envisagé de les relire ou de les faire lire, puisqu'il a senti
le besoin de se constituer un aide-mémoire, voire de prévenir un éventuel lecteur du
contenu moralement dangereux de certains passages.

Pour récapituler, on pourrait distinguer des strates de lecture dans les
Annecdotes littéraires et son (maigre) discours d'escorte. Le premier lecteur est son
compilateur, dans la mesure ou quelqu'un a lu et sélectionné les textes qu'on y a
rassemblés. (Le singulier est employé par commodité : il peut s'agir de plusieurs
lecteurs.) Il a ét€ ou non assisté d'un copiste, deuxieéme lecteur virtuel. Une
consultation et une relecture ont été prévues, comme l'attestent la confection du
"Catalogue, alphabétique des matieres" et le fait que des espaces aient été laissés
blancs, quelqu'un devant se charger de fournir les renseignements manquants. Un
autre lecteur (ou un de ceux déja indiqués — compilateur, copiste, tiers), apres
1760, a continué a recueillir des images pour les glisser entre les pages des
volumes. Peut-&tre est-ce lui, mais rien n'est sfir, qui a ajouté, en 1938, des
commentaires de sa main a la fin de chacun des volumes, et dans le "Catalogue"%.
Viendront ensuite le libraire qui a mis cette étrange chose en vente — il a dfi au
moins le parcourir, puisqu'il le décrit dans son catalogue — et les historiens de la
lecture qui essaieront, sinon de le comprendre, du moins de voir quelles questions il
souleve.

On terminera en indiquant quelques-unes de ces questions, toutes liées au
caractere profondément subjectif de I'acte de lecture. Devant une pratique anonyme,
devant des choix qu'il ne sait rattacher a aucun je, le chercheur se demande 2 partir
de quoi proposer une interprétation. Est-il 1égitime de chercher un projet cohérent
sous la seule organisation des textes recopiés ? Et si celui-ci n'existait pas, s'il n'y
avait que l'effet du hasard ? L'exégete doit-il postuler, avec Robert Darnton, une
altérité radicale de I'acte de lecture ancien ou peut-il s'appuyer sur sa propre

36 Ibid., p. 39.

37 A cet égard, on prendra soin de distinguer les commentaires rédigés en téte de volume —
ils ont manifestement pour tiche de guider par avance la lecture — de ceux griffonnés 2 la fin —
on peut penser qu'ils ont surtout valeur mnémotechnique.
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expérience pour le saisir® ? S'il a sous les yeux six volumes, n'aurait-il pas pu en
avoir plus ? En effet, quelles limites donner a semblable entreprise d'appropriation ?
Pourquot s'arréter ? (Cela n'est qu'une autre fagon de poser le probléme "Pourquoi
avoir commencé'm'ﬂAu—delﬁ de leur spécificité, c'est a la nature méme du travail de
I'historien de la lecture que les Annecdotes littéraires amenent a réfléchir.

Genevieve Bazin, des Livres rares et collections spéciales du Service des
bibliothéques de I'Université de Montréal, et son personnel ont grandement facilité
ma consultation des Annecdotes ; Chantal Grenier, doctorante a 1'Université de
Montréal, a mené quelques recherches documentaires, notamment relatives aux
ceuvres de Voltaire, de méme qu'lsabelle Thellen ; Jean-Christophe Abramovici, de
I'Université de Paris X-Nanterre, m'a indiqué la source de 1'allusion cicéronienne :
je les remercie.

Benoit MELANCON
Université de Montréal

38 Pour la premiére position, voir Robert Darnton, The Kiss of Lamourette, op. cit., p.
xiv, par exemple. Pour la seconde, voir le compte rendu de deux ouvrages récents de Darnton par
Ronald C. Rosbottom dans Eighteenth-Century Fiction, 8, 2, janvier 1996, pp. 303-306.
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TABLEAU 1 — CLASSEMENT DES TEXTES (STATISTIQUES INDICATIVES)

Volume | Epita | Vers | Poé- Epi- | Por- f*)nig- Prie- | Divers | Total | Illus-
phes | sous | sies |gram-| traits| mes res tra-
por- (b) mes (¢) tions
trait
(a)
I 70 62 7 6 1 2 13 161 82
(p.1-172)
II i 92 10 4 10 3 22 232 | 29
(p.173-386) (d)
I1I 66 102 11 g/ 45 231 40
(p.387-601)
v 61 94 7 6 18 53 239 33
(p.602-827)
\Y 9 7 o | 2 29 55 16
Tisor ©
VI 4 4 20
(pl.3151§)1- (f) £ g 7
Total | 297 | 357 42 24 10 19 q 166 | 922 | 220

(a) On a regroupé ici les textes intitulés "Vers sous le portrait de", "Vers sur le
tombeau de", "Vers sur la porte de" ou "Vers sur la prison de".

(b) La rubrique "Poésies" ne comporte que les textes expressément liés a ce genre
(sonnet, vers, madrigaux, rondeau, huictain, ode, "Poesie", stances) et non tous les
textes en vers.

(c) La rubrique "Prieres" comporte les prieres, satiriques ou non, ainsi que les formes
apparentées (confiteor, commandements, psaumes, commentaires de psaumes, ctc)

(d) 1l s'agit de courts portraits d'acteurs (quatre vers).

(e) Le cinquieme volume contient une "Oraison funebre. / De Madame Tiquet", (pp.
830-868), des "Listes. / De Messieurs Les Medecins / Docteurs, Regens en la Faculté
de Paris. / Avec leurs Demeures, Enseignes et Devises. 1702" (pp. 900-941), un
"Abrégé / historique. / De la Naissance, de la Vie & de la Mort de / Marie 1l. / Reine
d'Angleterre, / De Glorieuse Memoire" (pp. 943-976), des "Veritées. / Railleries, /
Universelle. / Satyre, / Par le Docteur Jean Petit, / Dont les Ouvrages on été briilés, / Le
25. Fevrier 1415. / A Paris. / M. D. CC. LIX." (pp. 1001-1063), une "Idée de la
Personne, / De la maniere de vivre, / Et de la Cour du Roy de Prusse. Juin 1752" (pp.
1101-1136) et "La / descente / du / marquis d'Ancre. / Aux Enfers. / Son Combat & sa
rencontre, / Avec. / Maistre Guillaume. / A Paris. / M.D.C. XVIII", (pp. 1165-1178).

(f) Le sixieme volume contient des pieces intitulées "Procez, / ajournement personnel /
interrogatoire & arret / de mort. Contre Charles. I. Roy d'Angleterre / Avec ce qu'il dit
& fit deux jours avant sa mort : Et la Harangue qu'il prononga / Sur 1'Echaffaut. /
Selon le rapport de plusieurs Gentils-Hommes / Anglois qui y assisterent, / Et mirent le
tout sur des Tabletes. / Fidelement traduit de 1'Anglois, par le sieur / de Marcys,
Interprete & Maitre pour / la Langue Frangoise du Roy d'Angleterre / Regnant a
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présent, & de son Altesse Roy- / ale M.e" le Duc d'Yorck, son Frere. 1649 (pp. 1181-
1247), un "Recuéil de chansons / bonnes & mauvaises" (pp. 1253-1349), "La / Rome /
Ridicule. / De monsieur / de S. Amans. / Caprice. / A Paris. / M.D.CC.LIX" (pagination
indépendante, 101 p.) et "Les philippiques frangoises" (non paginé, 74 p.).
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FIGURE 2

«Epigramme & double sens» (volume 1V, page 707)
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