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 Il n’y a rien qui coute moins à acquérir aujourd’hui que le nom de 1 
philosophe; une vie obscure & retirée, quelques dehors de sagesse, avec 2 
un peu de lecture, suffisent pour attirer ce nom à des personnes qui s’en 3 
honorent sans le mériter. 4 

D’autres en qui la liberté de penser tient lieu de raisonnement, se 5 
regardent comme les seuls véritables philosophes, parce qu’ils ont osé 6 
renverser les bornes sacrées posées par la religion, & qu’ils ont brisé les 7 
entraves où la foi mettoit leur raison. Fiers de s’être défaits des préjugés 8 
de l’éducation, en matiere de religion, ils regardent avec mépris les 9 
autres comme des ames foibles, des génies serviles, des esprits 10 
pusillanimes qui se laissent effrayer par les conséquences où conduit 11 
l’irréligion, & qui n’osant sortir un instant du cercle des vérités établies, 12 
ni marcher dans des routes nouvelles, s’endorment sous le joug de la 13 
superstition. 14 
 Mais on doit avoir une idée plus juste du philosophe, & voici le 15 
caractere que nous lui donnons. 16 
 Les autres hommes sont déterminés à agir sans sentir, ni 17 
connoître les causes qui les font mouvoir, sans même songer qu’il y en 18 
ait. Le philosophe au contraire demêle les causes autant qu’il est en lui, 19 
& souvent même les prévient, & se livre à elles avec connoissance : 20 
c’est une horloge qui se monte, pour ainsi dire, quelquefois elle-même. 21 
Ainsi il évite les objets qui peuvent lui causer des sentimens qui ne 22 
conviennent ni au bien-être, ni à l’être raisonnable, & cherche ceux qui 23 
peuvent exciter en lui des affections convenables à l’état où il se trouve. 24 
La raison est à l’égard du philosophe, ce que la grace est à l’égard du 25 
chrétien. La grace détermine le chrétien à agir; la raison détermine le 26 
philosophe. 27 
 Les autres hommes sont emportés par leurs passions, sans que 28 
les actions qu’ils font soient précédées de la réflexion : ce sont des 29 
hommes qui marchent dans les ténebres; au lieu que le philosophe dans 30 
ses passions mêmes, n’agit qu’après la réflexion; il marche la nuit, mais 31 
il est précédé d’un flambeau. 32 
 Le philosophe forme ses principes sur une infinité d’observations 33 
particulieres. Le peuple adopte le principe sans penser aux observations 34 
qui l’ont produit : il croit que la maxime existe pour ainsi dire par elle-35 
même; mais le philosophe prend la maxime dès sa source; il en 36 
examine l’origine; il en connoît la propre valeur, & n’en fait que l’usage 37 
qui lui convient. 38 
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 La vérité n’est pas pour le philosophe une maîtresse qui corrompe 39 
son imagination, & qu’il croie trouver par-tout; il se contente de la 40 
pouvoir démêler où il peut l’appercevoir. Il ne la confond point avec la 41 
vraisemblance; il prend pour vrai ce qui est vrai, pour faux ce qui est 42 
faux, pour douteux ce qui est douteux, & pour vraisemblable ce qui n’est 43 
que vraisemblable. Il fait plus, & c’est ici une grande perfection du 44 
philosophe, c’est que lorsqu’il n’a point de motif propre pour juger, il sait 45 
demeurer indéterminé. 46 
 Le monde est plein de personnes d’esprit & de beaucoup d’esprit, 47 
qui jugent toujours : toujours ils devinent, car c’est deviner que de juger 48 
sans sentir quand on a le motif propre du jugement. Ils ignorent la 49 
portée de l’esprit humain; ils croyent qu’il peut tout connoître : ainsi ils 50 
trouvent de la honte à ne point prononcer de jugement, & s’imaginent 51 
que l’esprit consiste à juger. Le philosophe croit qu’il consiste à bien 52 
juger : il est plus content de lui-même quand il a suspendu la faculté de 53 
se déterminer que s’il s’étoit déterminé avant d’avoir senti le motif 54 
propre à la décision. Ainsi il juge & parle moins, mais il juge plus 55 
surement & parle mieux; il n’évite point les traits vifs qui se présentent 56 
naturellement à l’esprit par un prompt assemblage d’idées qu’on est 57 
souvent étonné de voir unies. C’est dans cette promte liaison que 58 
consiste ce que communément on appelle esprit; mais aussi c’est ce 59 
qu’il recherche le moins, il préfere à ce brillant le soin de bien distinguer 60 
ses idées, d’en connoître la juste étendue & la liaison précise, & d’éviter 61 
de prendre le change en portant trop loin quelque rapport particulier que 62 
les idées ont entr’elles. C’est dans ce discernement que consiste ce 63 
qu’on appelle jugement & justesse d’esprit : à cette justesse se joignent 64 
encore la souplesse & la netteté. Le philosophe n’est pas tellement 65 
attaché à un système, qu’il ne sente toute la force des objections. La 66 
plûpart des hommes sont si fort livrés à leurs opinions, qu’ils ne 67 
prennent pas seulement la peine de pénétrer celles des autres. Le 68 
philosophe comprend le sentiment qu’il rejette, avec la même étendue & 69 
la même netteté qu’il entend celui qu’il adopte. 70 
 L’esprit philosophique est donc un esprit d’observation & de 71 
justesse, qui rapporte tout à ses véritables principes; mais ce n’est pas 72 
l’esprit seul que le philosophe cultive, il porte plus loin son attention & 73 
ses soins. 74 
 L’homme n’est point un monstre qui ne doive vivre que dans les 75 
abîmes de la mer, ou dans le fond d’une forêt : les seules nécessités de 76 
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la vie lui rendent le commerce des autres nécessaire; & dans quelqu’état 77 
où il puisse se trouver, ses besoins & le bien être l’engagent à vivre en 78 
société. Ainsi la raison exige de lui qu’il connoisse, qu’il étudie, & qu’il 79 
travaille à acquérir les qualités sociables. 80 
 Notre philosophe ne se croit pas en exil dans ce monde; il ne croit 81 
point être en pays ennemi; il veut jouir en sage économe des biens que 82 
la nature lui offre; il veut trouver du plaisir avec les autres : & pour en 83 
trouver, il en faut faire : ainsi il cherche à convenir à ceux avec qui le 84 
hasard ou son choix le font vivre; & il trouve en même tems ce qui lui 85 
convient : c’est un honnête homme qui veut plaire & se rendre utile. 86 
 La plûpart des grands à qui les dissipations ne laissent pas assez 87 
de tems pour méditer, sont féroces envers ceux qu’ils ne croyent pas 88 
leurs égaux. Les philosophes ordinaires qui méditent trop, ou plûtôt qui 89 
méditent mal, le sont envers tout le monde; ils fuient les hommes, & les 90 
hommes les évitent. Mais notre philosophe qui sait se partager entre la 91 
retraite & le commerce des hommes, est plein d’humanité. C’est le 92 
Chrémès de Térence qui sent qu’il est homme, & que la seule humanité 93 
intéresse à la mauvaise ou à la bonne fortune de son voisin. Homo sum, 94 
humani à me nihil alienum puto. 95 
 Il seroit inutile de remarquer ici combien le philosophe est jaloux 96 
de tout ce qui s’appelle honneur & probité. La société civile est, pour 97 
ainsi dire, une divinité pour lui sur la terre; il l’encense, il l’honore par la 98 
probité, par une attention exacte à ses devoirs, & par un desir sincere 99 
de n’en être pas un membre inutile ou embarrassant. Les sentimens de 100 
probité entrent autant dans la constitution méchanique du philosophe, 101 
que les lumieres de l’esprit. Plus vous trouverez de raison dans un 102 
homme, plus vous trouverez en lui de probité. Au contraire où regne le 103 
fanatisme & la superstition, regnent les passions & l’emportement. Le 104 
tempéramment du philosophe, c’est d’agir par esprit d’ordre ou par 105 
raison; comme il aime extrèmement la société, il lui importe bien plus 106 
qu’au reste des hommes de disposer tous ses ressorts à ne produire que 107 
des effets conformes à l’idée d’honnête homme. Ne craignez pas que 108 
parce que personne n’a les yeux sur lui, il s’abandonne à une action 109 
contraire à la probité. Non. Cette action n’est point conforme à la 110 
disposition méchanique du sage; il est paîtri, pour ainsi dire, avec le 111 
levain de l’ordre & de la regle; il est rempli des idées du bien de la 112 
société civile; il en connoît les principes bien mieux que les autres 113 
hommes. Le crime trouveroit en lui trop d’opposition, il auroit trop 114 
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d’idées naturelles & trop d’idées acquises à détruire. Sa faculté d’agir est 115 
pour ainsi dire comme une corde d’instrument de musique montée sur 116 
un certain ton; elle n’en sauroit produire un contraire. Il craint de se 117 
détonner, de se desaccorder avec lui-même; & ceci me fait ressouvenir 118 
de ce que Velleius dit de Caton d’Utique. «Il n’a jamais, dit-il, fait de 119 
bonnes actions pour paroître les avoir faites; mais parce qu’il n’étoit pas 120 
en lui de faire autrement». 121 
 D’ailleurs dans toutes les actions que les hommes font, ils ne 122 
cherchent que leur propre satisfaction actuelle : c’est le bien ou plutôt 123 
l’attrait présent, suivant la disposition méchanique où ils se trouvent qui 124 
les fait agir. Or le philosophe est disposé plus que qui que ce soit par ses 125 
réflexions à trouver plus d’attrait & de plaisir à vivre avec vous, à 126 
s’attirer votre confiance & votre estime, à s’acquitter des devoirs de 127 
l’amitié & de la reconnoissance. Ces sentimens sont encore nourris dans 128 
le fond de son cœur par la religion, où l’on conduit les lumieres 129 
naturelles de sa raison. Encore un coup, l’idée de mal-honnête homme 130 
est autant opposée à l’idée de philosophe, que l’est l’idée de stupide; & 131 
l’expérience fait voir tous les jours que plus on a de raison & de lumiere, 132 
plus on est sûr & propre pour le commerce de la vie. Un sot, dit la 133 
Rochefoucault, n’a pas assez d’étoffe pour être bon : on ne péche que 134 
parce que les lumieres sont moins fortes que les passions, & c’est une 135 
maxime de théologie vraie en un certain sens, que tout pécheur est 136 
ignorant. 137 
 Cet amour de la société si essentiel au philosophe, fait voir 138 
combien est véritable la remarque de l’empereur Antonin : «Que les 139 
peuples seront heureux quand les rois seront philosophes, ou quand les 140 
philosophes seront rois» ! 141 
 Le philosophe est donc un honnête homme qui agit en tout par 142 
raison, & qui joint à un esprit de réflexion & de justesse les mœurs & les 143 
qualités sociables. Entez un souverain sur un philosophe d’une telle 144 
trempe, & vous aurez un parfait souverain. 145 
 De cette idée il est aisé de conclure combien le sage insensible des 146 
stoïciens est éloigné de la perfection de notre philosophe : un tel 147 
philosophe est homme, & leur sage n’étoit qu’un phantôme. Ils 148 
rougissoient de l’humanité, & il en fait gloire; ils vouloient follement 149 
anéantir les passions, & nous élever au-dessus de notre nature par une 150 
insensibilité chimérique : pour lui, il ne prétend pas au chimérique 151 
honneur de détruire les passions, parce que cela est impossible; mais il 152 
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travaille à n’en être pas tyrannisé, à les mettre à profit, & à en faire un 153 
usage raisonnable, parce que cela est possible, & que la raison le lui 154 
ordonne. 155 
 On voit encore par tout ce que nous venons de dire, combien 156 
s’éloignent de la juste idée du philosophe ces indolens, qui, livrés à une 157 
méditation paresseuse, négligent le soin de leurs affaires temporelles, & 158 
de tout ce qui s’appelle fortune. Le vrai philosophe n’est point tourmenté 159 
par l’ambition, mais il veut avoir les commodités de la vie; il lui faut, 160 
outre le nécessaire précis, un honnête superflu nécessaire à un honnête 161 
homme, & par lequel seul on est heureux : c’est le fond des bienséances 162 
& des agrémens. Ce sont de faux philosophes qui ont fait naître ce 163 
préjugé, que le plus exact nécessaire lui suffit, par leur indolence & par 164 
des maximes éblouissantes. 165 


