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Introduction

En janvier 1793, au sortir d'une année marquée par la déclara-
tion de guerre a I’Autriche, la chute des Tuileries et I"abolition
de la royauté par la Convention, Louis XVI est conduit sur la
place de la Révolution poury étre guillotiné. Au méme moment,
dans le discours préliminaire de son Journal de physique, Jean-
Claude de La Métherie ne peut cacher son enthousiasme devant
la somme et I'importance des avancées que vient de connaitre
la science en ses différents domaines: « Quoique 1'Europe
entiére ait été agitée de mouvements politiques de la plus
haute importance, auxquels les savants ont pris et dii prendre
part comme citoyens, néanmoins cette année n’est pas une des
moins riches pour les sciences: I'esprit humain marche d'un
pas hardi et rapide dans la carriére qu'il s’est ouverte'.» A en
croire La Métherie, qui ne sait pas encore qu’il sera bientot
contraint a I'exil et qu’il verra la publication de son journal
interrompue pendant quelques années, le progres scientifique,
en dépit des événements politiques qui déchirent I'Europe et
mettent la France a feu et a sang, suit inexorablement son
cours.

§’il parait difficile pour I'histoire de la littérature d’aborder
le tournant du xvin® au x1x° siécle sans tenir compte des boule-
versements majeurs engendrés par la Révolution francaise, il

1. Jean-Claude de La Métherie, « Discours préliminaire », Journal de Physique
ou Observations sur la physique, sur Uhistoire naturelle et sur les arts, t. XLII, janvier
1793, p. 3.
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10 LES ECARTS DE L’ IMAGINATION

est surprenant de constater qu’elle s’est jusqu’ici peu aventurée
a considérer I'impact sur I'imaginaire de cette autre révolution
opérée presque simultanément par la science et les savants de
I'époque. En cette période caractérisée par de profondes trans-
formations institutionnelles et sociales des pratiques savantes,
il est pourtant légitime d’interroger I'attitude de ceux qui, aux
premieres loges, contribuérent, aux cotés des chroniqueurs,
des rédacteurs de gazette et des historiens, @ donner une réso-
nance littéraire a cette effervescence : les romanciers.

IIs sont quelques-uns, déja a cette époque, a reconnaitre
qu’'un discours inspiré par la plus récente avancée technologi-
que ou la derniére théorie a la mode est non seulement admis-
sible dans le cadre d'une fiction, mais qu’il peut également en
alimenter l'intrigue ou en diriger la forme. Longtemps avant
que Jules Verne ne fasse voyager ses personnages en ballon
tout autour de la terre, Louis-Sébastien Mercier imagine des
vols aérostatiques permettant de relier Pékin a Paris en sept
jours et demi. Certains auteurs, plus ambitieux, se mettent
méme a réver a des ascensions jusqu’a la lune. Avant de donner
la vie a la créature du docteur Frankenstein, I'électricité inspire
a Révéroni Saint-Cyr d’audacieuses théories assimilant ce phé-
nomene au plaisir sexuel et aux facultés reproductives de
I'homme. Des romans envisagent des conséquences radicales
a la pratique de I'insémination artificielle, d’autres se permet-
tent de réver a des croisements biologiques inédits. La chimie,
I'histoire naturelle et le magnétisme se mélangent pour former
des savoirs originaux que défendent des personnages tantot
fous, tantot graves, tantot énigmatiques, quand ils ne sont pas
mis de 'avant par le romancier lui-méme.

Ce livre n’est pas une nouvelle histoire du réle de la littéra-
ture dans la diffusion des connaissances, pas plus qu’il n’entend
dresser I'inventaire des découvertes scientifiques survenues a la
fin des Lumiéres. Son objet réside dans la rencontre entre un
genre littéraire en plein essor, le roman, et un ensemble de
représentations imaginaires déterminées (ou non) par les
savoirs et les pratiques scientifiques de I'époque. Y sont abor-
dés des hypothéses et des thémes scientifiques, mais également
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Introduction 11

I'usage que les auteurs du temps, héritiers d'une tradition ou
la transmission des savoirs ne pouvait se concevoir en dehors
de considérations esthétiques, ont fait de ce genre pour se
méler a la vie savante, soit en participant a ses débats, soit en
tentant de suivre une autre voie que celle des institutions offi-
cielles. Instrument de vulgarisation, espace de légitimation,
laboratoire de I'imaginaire, le roman du tournant des Lumiéres
entretient avec la science des rapports divers, complexes et
parfois contradictoires qui nous empéchent d’y voir simple-
ment une forme précoce de science-fiction. Comprendre ces
rapports nécessitait d’éclairer a la fois la pratique des écrivains,
mais également celle des savants, au moment ou leur alliance,
encouragée et valorisée par la République des Lettres des
Lumiéres, était appelée a disparaitre au profit d'une autonomi-
sation de plus en plus grande de leur espace spécifique.

Les sciences en révolution

La période que l'histoire de la littérature désigne depuis une
trentaine d’années par la formule «tournant des Lumiéres*»
correspond a un moment fondateur dans I'histoire des prati-
ques et des institutions scientifiques frangaises. Marquée par
un ensemble de transformations esthétiques, intellectuelles et
sociales profondes, cette période se caractérise de plus par des
changements qui ont durablement affecté le statut et la place
de la science dans le discours social.

Alors que I'autonomisation du discours scientifique et son
progressif retrait du champ d’action de la République des
Lettres pouvaient donner I'impression d'un élargissement du

2. L'une des premiéres invitations a considérer les années 1780-1820 comme
une période traversée par un élan suffisamment singulier pour étre traité de
maniére autonome a été formulée par Roland Mortier dans le numéro spécial
de la revue Dix-huitiéme siécle intitulé Au tournant des Lumiéres («La transition
du 18° au 19° siecle », Dix-huitieme siécle, n° 14, 1982, p. 7-12). Sur cette question,
voir également Michel Delon, «Crise ou tournant des Lumieres?», dans
Werner Schneiders (éd.), Aufklirung als Mission : Akzeptanzprobleme und Kommu-
nikationsdefizite / La mission des Lumiéres : accueil réciproque et difficultés de com-
munication. Actes du Colloque de Luxembourg, 5 au 8 mars 1989, Marburg, Hizeroth,
1993, p. 83-90.
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12 LES ECARTS DE L’ IMAGINATION

fossé entre la science en action et le grand public, Robert
Darnton a montré, au contraire, que les années 1780 ont été
celles ou s’est manifesté un enthousiasme général sans précé-
dent pour ce qui touchait de prées, mais aussi souvent de loin,
au progres scientifique’. Les premiéres démonstrations aéro-
statiques des freres Montgolfier en 1783, le premier vol humain
réalisé la méme année par Pilatre de Rozier, de méme que
I'introduction a Paris de la théorie sur le magnétisme animal
du médecin viennois Franz-Anton Mesmer sont autant d’évé-
nements qui frappérent les imaginations et contribuérent a la
diffusion de ce que Darnton a appelé la «science populaire ».
Le dépouillement des périodiques montre que le progres scien-
tifique fut discuté, célébré et fantasmé comme jamais tout au
long de la décennie prérévolutionnaire. Selon certains, cette
fascination aurait méme eu pour effet d’éclipser 'immémorial
attrait des Francais pour les belles-lettres. Un extrait de L’Année
littéraire de 1784 est ainsi symptomatique d une nostalgie réac-
tive au gott du jour: «On n’a plus pour la littérature quune
froide estime qui approche de l'indifférence; tandis que les
sciences qui par leur nature ne peuvent causer qu'une satis-
faction douce et paisible, excitent un enthousiasme universel.
La physique, la chimie, I'histoire naturelle sont devenues des
passions®. »

Phénomeéne plus marquant encore de ce tournant des
Lumiéres, ce que I'on désignait auparavant comme le monde
savant se cristallise, sous I'impulsion de la Révolution, en une
véritable communauté scientifique, dynamique et influente’.
Entrainée par I'urgence de la situation politique, celle-ci se
mobilise afin de trouver de nouveaux moyens pour défendre
la République, alors attaquée sur tous les fronts, et consolide

3. Voir Robert Darnton, La Fin des Lumiéres. Le mesmérisme et la Révolution,
Paris, Perrin, 1984 [1968].

4. L’Année littéraire, t. 1, 1784, p. 8.

5. Voir Joseph Fayet, La Révolution francaise et la science, 1789-1795, Paris,
Marcel Riviére, 1960 ; Nicole et Jean Dhombres, Naissance d’un nouveau pouvoir :
sciences et savants en France, 1793-1824, Paris, Payot, 1989 ; Patrice Bret et Marcel
Dorigny (éd.), Sciences et techniques autour de la Révolution francaise, Annales
historiques de la Révolution frangaise, n°® 320, 2000.
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Introduction 13

sa position aupres du pouvoir. De nouvelles institutions de
recherche, d’enseignement et d’évaluation du savoir sont fon-
dées pour remplacer celles qui viennent d’étre balayées avec
I’Ancien Régime. Par un décret du 10 juin 1793, le Jardin du roi
devient le Muséum d’histoire naturelle et consolide sa vocation
enseignante par la création de nouvelles chaires de recherches
spécialisées. A I’Académie des sciences, dissoute quelques
semaines plus tard, succédent des institutions comme I'Ecole
normale, I'Ecole polytechnique et I'Institut national, dont I'or-
ganisation en deux grandes classes, elles-mémes subdivisées en
différentes branches, témoigne de la mise en place d'un nouvel
ordre scientifique axé sur la spécialisation.

Pour les savants de cette période, le nouvel esprit scientifi-
que implique une rupture avec un I'idéal d'universalité mis en
avant par les philosophes a travers I'Encyclopédie. L'entreprise
de Diderot et D’Alembert, menée de 1751 A 1772, avait fortifié
I'idée que I'ensemble des connaissances humaines formait un
tout, que celles-ci étaient liées entre elles et appréhendables
dans un continuum. En méme temps qu'une compilation de
tous les savoirs, 'Encyclopédie proposait un tableau de leurs
imbrications et de leurs agencements, dont entendait rendre
compte I'image de «I'arbre de la connaissance ». Les disciplines
spécialisées de la fin du siécle, pourvues de méthodes spécifi-
ques pour appréhender les faits « positifs », ne se donneront pas
une portée aussi générale.

Dans une volonté affichée de se démarquer de I’héritage des
philosophes des Lumiéres, 1I'Encyclopédie méthodique du libraire
Panckoucke, dont la publication s’étale de 1782 a 1832, substitue
a l'arbitraire de 'ordre alphabétique une classification des
savoirs par ordre de matiéres. A la différence de leurs prédéces-
seurs, les rédacteurs de 1’Encyclopédie méthodique sont pour la
plupart des scientifiques exer¢ant au sein d’institutions de
recherche et d’enseignement reconnues. Médecins, géogra-
phes, chimistes, botanistes, juristes: ces savants affichent des
titres signalant leur appartenance a une communauté profes-
sionnelle bien définie. I'organisation de cette nouvelle ency-
clopédie reflete un ordre des savoirs qui, non plus universel, se

‘ ‘ E’carts de 'imagination.Socius13 13

9/11/08 8:21:36 AM ‘ ‘



14 LES ECARTS DE L’ IMAGINATION

fonde désormais sur des principes fonctionnels et des visées
pragmatiques qui font nettement apparaitre les limites de cha-
que discipline®.

L’analogie est trop tentante pour étre passée sous silence : au
moment ol commence le x1x° siécle, on peut dire que le milieu
savant vient lui aussi de connaitre sa révolution et que la
science positive vient bel et bien de s’emparer du pouvoir’. Les
transformations structurelles profondes et durables qu'on lui a
fait subir, les nouvelles instances de légitimation qui désormais
I'encadrent, de méme que I'accélération des recherches favori-
sée par les impératifs militaires ont établi Paris au rang de
capitale européenne des sciences. Elle conservera encore ce
statut sous la Restauration, alors qu’on verra émerger la pre-
miere génération de savants formés par la toute nouvelle édu-
cation publique®.

Le tournant des Lumiéres est I'époque ou acheve de triom-
pher l'idée que la voie du progrées doit étre ouverte par la
science. Moment de toutes les utopies, de tous les optimismes,
ce passage du xvir® au xix° siecle allait pourtant d’'un méme
élan produire les ferments de ce qui était destiné a devenir sa
propre remise en question. Entre progressistes et conserva-
teurs, le débat allait prendre la forme d’un affrontement entre
deux dogmes, deux déterminismes, I'un religieux, I'autre scien-
tifique. Chateaubriand, dans son Génie du christianisme, en 1802,

6. Voir Jean Ehrard, «De Diderot a Panckoucke : deux pratiques de I’alpha-
bet», dans Annie Becq (éd.), L’Encyclopédisme : Actes du Colloque de Caen 12-16
janvier 1987, Paris, Klincksieck, 1991, p. 243-252. Pour d’autres analyses des dis-
tinctions fondamentales entre les deux encyclopédies, voir Claude Blanckaert
et Michel Porret (éd.), L’Encyclopédie méthodique (1782-1832). Des Lumiéres au
positivisme, Genéve, Droz, 2006.

7. Ce parallele, qu’il ne faut toutefois pas confondre avec ce que 'on dési-
gne plus généralement comme la premiére «révolution scientifique » opérée
un siecle plus tot par Bacon, Descartes et Newton, se retrouve dans le titre de
plusieurs ouvrages qui traitent de cette période : Nicole Dhombres, Les Savants
en Révolution. 1789-1799, Paris, Cité des sciences et de I'industrie, 1989; Denis
Guedj, La Révolution des savants, Paris, Gallimard, 1988.

8. Voir Charles Coulston Gillispie, Science and Polity in France: The Revo-
lutionary and Napoleonic Years, Princeton, Princeton University Press, 2004;
Michel Serres, «Paris 1800», dans Michel Serres (éd.), Eléments d’histoire des
sciences, Paris, Bordas, 1989, p. 337-361.
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Introduction 15

fait partie de ceux qui formuleront la condamnation de I'esprit
scientifique issu des Lumieres, réputé désormais coupable
d’entrainer le dessechement du cceur, I'impuissance créatrice
et la négation du spirituel’. La présente enquéte, délimitée en
amont par la publication du Philosophe sans prétention de Louis-
Guillaume de La Folie (1775) et, en aval, par celle de la deuxiéme
version du Manuscrit trouvé a Saragosse de Jean Potocki (1810),
s’arréte au moment ou cette critique, appelée a connaitre la
postérité que I'on sait sous la plume des écrivains romantiques,
prend de plus en plus d’ampleur.

1775-1810: années charniéres, années riches de bouleverse-
ments politiques, idéologiques, sociaux et culturels dans I'his-
toire francaise. Années qui constituent, pour cette raison
méme, un champ de recherche légitime pour interroger I'atti-
tude de la littérature au moment ou se métamorphosent non
seulement |'ordre politique et social, mais aussi, sous I'impul-
sion des savants, I'ordre du monde.

Un roman scientifique?

Loin de moil'idée de vouloir suggérer I'existence d une catégo-
rie de romans qui aurait jusqu’ici invraisemblablement échappé
a la critique. Il serait abusif de prétendre qu'une mode pour un
prétendu «roman scientifique » se serait développée paralléle-
ment a celle que connaissaient au méme moment des genres
comme le roman sentimental, le roman libertin et le roman
noir. il est vrai que le tournant des Lumieéres est une période
qui voit I'épanouissement du genre romanesque, elle voit
également sa dissolution dans une pluralité de formes et de
thémes qui rend problématiques les catégorisations franches.
Marginale et discrete, la science apparait pourtant d'une fagon
suffisamment réguliére pour mériter I'attention. L'originalité
et le nombre significatif de fictions qui ménagent alors un
espace a la science imposaient qu’on les embrasse d'un méme
regard, qu’on les confronte et qu’on les compare.

9. Voir Jean Dagen, «Le Génie du christianisme et la science », Bulletin de la
société Chateaubriand, n° 45, 2002, p. 81-92.
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16 LES ECARTS DE L’ IMAGINATION

Les textes retenus ici, bien que réunis par des thématiques
communes, représentent un ensemble extrémement varié qu’il
serait pour cette raison hasardeux de traiter comme un genre
spécifique ou un courant fort. Non seulement ils ne consti-
tuent qu'une minorité relativement dispersée au sein de la
production contemporaine, mais I'importance accordée a la
représentation d'une question scientifique est infiniment varia-
ble a I'intérieur de chacun d’eux. Souvent présente de facon
allusive, la science occupe dans quelques romans une place
privilégiée, allant parfois jusqu'a infléchir leur aspect formel.
Ces cas sont intéressants en ce qu’ils problématisent une lecture
qui ne reconnaitrait au discours romanesque qu’une vocation
de divertissement futile, dénuée du pragmatisme qu’on accepte
par ailleurs de reconnaitre aux traités savants et aux ouvrages
de vulgarisation.

A ce jour, les travaux les plus stimulants réalisés sur les rela-
tions entre science et littérature au xvir® siecle ont choisi de
s’attacher a un corpus passablement récurrent. Ce siecle est,
apres tout, celui de I’Encyclopédie, de I'introduction en France
de la physique de Newton par Voltaire et Mme du Chatelet.
C’est le siécle ou 'astronomie, 'histoire naturelle et la chimie
trouvent leur place dans les conversations mondaines des
salons. Depuis les travaux pionniers de Daniel Mornet, et plus
encore depuis ceux de Jacques Roger, on connait toute I'impor-
tance des sciences de la nature dans I'histoire intellectuelle et
culturelle de la société frangaise'’; on sait la place qu’elles ont
occupé dans I'ceuvre des philosophes; on n’ignore pas le role
qu’elles ont eu a jouer dans les tensions entre matérialisme et
spiritualisme, pas plus qu'on ne peut minimiser les répercus-
sions esthétiques que ces tensions n’ont pas manqué d’entrai-
ner dans la littérature.

A la différence de ces genres reconnus comme non fiction-
nels et qui ont jusqu’a maintenant monopolisé 'attention de la

10. Voir Daniel Mornet, Les Sciences de la nature en France au xvir siecle,
Paris, 1911; Jacques Roger, Les Sciences de la vie dans la pensée francaise du
xvnr siecle. La génération des animaux de Descartes a 'Encyclopédie, Paris, Albin
Michel, 1993 [1963].
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Introduction 17

critique, le roman est un lieu o les questions du rapport entre
vérité scientifique et imagination littéraire se posent d'une
facon tout a fait inédite. Par son instabilité formelle et par sa
capacité a s’adjoindre différents types de discours, du plus
rationnel au plus fantaisiste, le genre autorise le déploiement
d'une pensée prospective, utopique ou dystopique, d'une pen-
sée libre de se construire en explorant des hypotheses qui se
trouvent, si I'on peut dire, hors du mandat des sciences «exac-
tes». Sans égard aux contradictions possibles avec le discours
académique, il offre a son auteur un espace d’émancipation
pour s’ériger en savant et pour produire, emprunter ou réin-
terpréter les lois naturelles.

Afin de rendre compte de la diversité des rapports nés de la
rencontre entre le genre romanesque et I'univers des sciences,
il m’a paru pertinent de proposer un parcours en deux étapes.
La premiere partie de ce livre entend montrer le clivage qui,
tout au long de 'age classique, s’installe entre la pratique litté-
raire et 'activité scientifique. Ce clivage se manifeste d’abord
par la volonté du discours rationaliste de se débarrasser de
toute accointance suspecte avec 'imagination, reconnaissant
son rble fondamental dans les belles-lettres, mais regardant
d'un mauvais ceil son recours dans la démarche expérimentale.
L'idée qui voudrait que la science, diffusée et vulgarisée par
toutes sortes de discours et de pratiques culturelles, soit deve-
nue sous les Lumieres un objet appartenant a la collectivité se
heurte a I'affirmation de plus en plus autoritaire de ses fonde-
ments institutionnels. Cet antagonisme n’a pourtant pas empé-
ché des écrivains de se tourner vers le genre romanesque pour
tenter de se méler a la vie savante, soit en prenant position
dans les débats scientifiques contemporains, soit en cherchant
dans la littérature une validation qui leur était autrement refu-
sée. L'étude de quelques trajectoires individuelles permet
d’éclairer la maniére dont certains auteurs, frustrés par ce
qu’ils percevaient comme une mainmise injustifiée des institu-
tions officielles sur la vérité scientifique, ont voulu profiter de
I'espace de liberté offert par le livre et I'imprimé pour se faire
entendre. Par I'entremise de traités, d’articles dans les journaux,
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mais également par le biais d’ouvrages de fiction, ils ont voulu
dénoncer cette situation et se tourner vers 1’'opinion publique
pour faire valoir des idées en rupture avec I'orthodoxie aca-
démique. Ces auteurs ont en commun d’avoir cherché a se
défendre des accusations de futilité lancées contre I'écriture
romanesque et d’avoir voulu, au contraire, insister sur les
vertus de I'invention littéraire dans la défense et I'illustration
de matiéres normalement peu reconnues pour divertir.

Une deuxiéme partie est consacrée aux romanciers qui se
sont appliqués a représenter I'activité scientifique a partir de
thémes ou de motifs qui, aux yeux des contemporains, permet-
taient de la désigner en tant que telle dans la sphére sociale.
Parmi les questions qui ont le plus intrigué les hommes et les
femmes du tournant des Lumiéres, celles soulevées par les
sciences de la vie occupent une place centrale. Depuis le mys-
tere de la génération jusqu’aux théories assimilant le plaisir
sexuel a la puissance invisible de I’électricité, les mécanismes
qui réglent la reproduction des étres vivants suscitent bien des
réves et bien des fantasmes. On peut en dire autant du premier
vol aérostatique qui, en 1783, semble soudainement ouvrir le
ciel a la conquéte de 'homme. L'enthousiasme suscité par
cette découverte, nourri par la presse, les arts et les grandes
expérimentations publiques, n’a pas manqué de pénétrer la
fiction qui, trés vite, fait du voyage en ballon un theme de prédi-
lection. Il semblait enfin approprié de conclure ce parcours en
dégageant les principaux attributs a partir desquels se construit
la figure du savant dans le roman, et en mettant en lumiére ce
qu’elle véhicule comme espoirs, comme craintes et comme
ambivalences.

De ces interactions multiples et nourries entre I'imaginaire
romanesque et le discours scientifique naissent des rapports de
force, mais également des points de rencontre qui font de cette
période un moment important de 'histoire du genre et de celle
des pratiques du savoir. Dans ses intrigues, ses préfaces, ses
gravures, ses marges et ses notes, le roman du tournant des
Lumiéres aménage a la science un espace privilégié ou se
manifestent a la fois les espoirs investis dans le travail du savant

‘ ‘ E’carts de 'imagination.Socius18 18

9/11/08 8:21:37 AM ‘ ‘



Introduction 19

et les incertitudes qu’il inspire. A travers la glorieuse image du
progres, le spectacle éclatant de 'homme dans les cieux et
I'incroyable univers qui se révele sous la lentille du microscope,
a travers le visage sombre du charlatan et le tableau inquiétant
des machines modernes et des mécaniques déshumanisantes,
se profilent des matiéres qui alimenteront longtemps I'univers
du roman. Retracer les enjeux qui conditionnent ces interac-
tions et montrer de quelle facon leur analyse peut éclairer
'histoire littéraire et intellectuelle du tournant des Lumiéres
forment le double objet de cet ouvrage.
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