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Conférence donnée lors des « Journées Dominique Janicaud », tenues les 12 et 13 
septembre 2002 à l’Université de Nice, à paraître dans les actes du colloque (2004-2005). 

 

À la limite la métaphysique? 

Vingt ans après 
 

Jean GRONDIN 

 

 
« Je ne savais pas que c’était le premier effet de la mort que de faire vivre le 

disparu dans la mémoire de ceux qui l’ont aimé avec une clarté et une immensité 

jamais encore éprouvées. » 

 

Gabrielle ROY, La détresse et l’enchantement, Boréal, Montréal, 1984, p. 102. 
 

 D’ordinaire, un conférencier aime dire la joie et le plaisir que c’est pour 

lui que de s’adresser à son public, à tel ou tel endroit. J’en suis assez incapable 

aujourd’hui. C’est qu’il me faudrait surtout vous crier toute la détresse qui est 

la mienne aujourd’hui, car c’est la disparition tragique de notre ami qui nous 

rassemble. Mais si je suis malgré tout « heureux » d’être parmi vous, c’est 

justement pour que le travail de deuil puisse se faire en présence de ceux qui 

ont été bénis de sa présence.  Dominique était pour moi un ami, comme pour 

nous tous, mais le terme est employé aujourd’hui en un sens si peu cicéronien 

qu’il faudrait presque l’écrire avec une rature : il était un Ami, que j’admirais 

autant que j’aimais, mais il était aussi – nous n’étions pas des égaux - un 

maître et un mentor qui m’a toujours comblé de sa bienveillance, de sa 

générosité et de ses encouragements. Pour tout vous dire, sa disparition est une 

catastrophe qui me déconcerte totalement. J’aimerais avoir envers la mort la 

sérénité qu’il affichait dans ses derniers livres. Inconsolable, c’est peut-être 
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pour me consoler que je parlerai aujourd’hui de métaphysique, sachant que le 

thème lui était aussi très cher et digne de sa belle intelligence. 

 En effet, pour un philosophe bien connu pour avoir voulu développer 

une phénoménologie minimaliste, à vocation immanentiste, mais aussi pour 

avoir critiqué le tournant théologique de la phénoménologie, Dominique 

Janicaud s’est beaucoup intéressé au thème de la métaphysique. Dans la 

rétrospective, magistrale et canonique, qu’il a livrée de la présence de 

Heidegger en France, il a même avoué que ce qui l’avait le plus intéressé chez 

Heidegger, c’était moins son chef-d’œuvre, Être et temps, dont le 

schématisme excessif et la tonalité un peu janséniste le gênaient, que son 

explication plus tardive avec l’histoire de la métaphysique1. Or cette question 

de la métaphysique était déjà présente au tout début de l’itinéraire de 

Dominique. Son premier livre présentait en 1969 Une généalogie du 

spiritualisme français, mais son sous-titre portait « Aux sources du 

bergsonisme : Ravaisson et la métaphysique ». L’ouvrage ne manquait donc 

pas de courage, comme l’a souligné Jean-François Mattéi2, « en remettant 

l’accent sur l’exigence métaphysique à l’heure du structuralisme ». Lorsqu’il 

fut réédité en 1997, le sous-titre « Ravaisson et la métaphysique » est devenu 

le titre principal, comme si la métaphysique était entre-temps devenu un thème 

plus accrocheur que celui du spiritualisme. 

 Qu’est-ce qui l’intéressait donc autant dans la métaphysique? Ce n’était 

assurément pas sa prétention à connaître le supra-sensible, ni celle de 

comprendre l’être en tant qu’être, mais le fait qu’elle ait tissé et porté tout le 

destin de la pensée occidentale (grand thème d’ailleurs, dans l’œuvre de 

Dominique, que celui du destin, qui se retrouve à l’avant-plan de son second 

                                           
1 Heidegger en France, Albin Michel, 2001, t. I, 441. 
2 Dominique Janicaud (1937-2002), dans la Revue philosophique, n° 2/2003, 267. 
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grand livre sur Hegel et le destin de la Grèce,Vrin, 1975), débouchant sur l’ère 

de la technique planétaire. Cette lecture de la métaphysique était pour une 

large part celle de Heidegger. La grande question que Dominique soulevait 

était celle de savoir si toute forme de rationalité se trouvait nécessairement 

contaminée par la destruction heideggérienne de la métaphysique et de son 

accomplissement technique. Ce souci de défendre certaines avenues de la 

rationalité s’est d’abord manifesté dans le petit ouvrage dont j’aimerais parler 

aujourd’hui et dont on célèbre cette année le vingtième anniversaire. 

C’est, en effet, en 1983 que Dominique a fait paraître, avec son collègue 

Jean-François Mattéi, La métaphysique à la limite. Cinq études sur Heidegger 

(PUF, 1983). L’ouvrage m’avait beaucoup fasciné à l’époque. Constatant que 

le thème de la rationalité occidentale (qui allait faire l’objet d’une étude plus 

systématique encore dans La puissance du rationnel en 1985) passionnait 

aussi son collègue Jean-François Mattéi, j’avais commis l’étourderie de parler, 

dans un petit article, que j’espère oublié, d’une « école heideggérienne de 

Nice ». Je sais que Dominique en fut assez vexé, même si cela n’a jamais 

affecté nos relations, qui sont toujours restées très cordiales, ce qui est tout à 

son honneur. Il associait sans doute à la notion d’école à celle de « chapelle »3 

où une doctrine serait transmise à un groupe fermé d’élèves. Il s’est agi d’un 

autre malentendu transatlantique, car ce n’était pas du tout ce que j’entendais 

par ce terme. Je n’y critiquais jamais la formation d’un groupe fermé, je 

saluais, bien au contraire, quoique gauchement, une réception de l’œuvre de 

Heidegger en France qui se distinguait de celles qui avaient dominé 

jusqu’alors en France, pensant surtout à l’école de Jean Beaufret ou à celles de 

Sartre et de Derrida. À mes yeux, il y avait à Nice – qui pour un Américain du 



 4
Nord ne peut pas être la « province », au sens parisien du terme, mais qui est, 

au contraire, l’une des perles de la France, et sa ville la plus grecque, et la plus 

nietzschéene – un rassemblement de phénoménologues qui se mettait à l’école 

de Heidegger (d’où mon titre), mais dans une perspective qui n’était ni celle 

de Sartre, ni celle de Beaufret, ni celle de Derrida, qui étaient, de fait, les 

seules perspectives qu’un étranger pouvait raisonnablement connaître de la 

réception de Heidegger en France (la perspective de Lévinas était aussi 

connue, mais il s’agissait davantage d’une critique radicale de Heidegger, qui 

mettait le doigt sur les lacunes éthiques et politiques, donc sur « l’ombre » de 

la pensée de Heidegger, pour parler comme Dominique). J’avais le sentiment 

que les Niçois – ou ceux que j’appelais tels, car aucun d’eux n’était vraiment 

de Nice, mais les Niçois sont des êtres extraordinairement accueillants – 

prenaient au sérieux, dans une perspective à la fois bienveillante et critique, 

tout le défi que représentait la pensée de Heidegger lorsqu’il cherchait à 

comprendre notre présent à partir de l’histoire de la métaphysique. Était-il 

abusif de parler d’une « école de Nice »? Sans doute, et je ne tiens 

aucunement à l’expression. Je détesterais avoir rétrospectivement raison, mais 

ce colloque et tout ce que l’œuvre de Dominique a pu semer ici tend à me 

confirmer que l’école de Nice est peut-être plus qu’une autre chimère nord-

américaine. Quoi qu’il en soit, je persiste à saluer dans le travail de 

Dominique l’une des plus courageuses réponses au questionnement de 

Heidegger, de celles qui ne se limitent pas au commentaire, à la critique ou à 

l’inquisition et qui cherchent, en éclaireurs, à dégager des « possibles » (pour 

reprendre un terme que Dominique aimait beaucoup) que la pensée que 

                                                                                                                                
3 Il y fait encore allusion, mais sans me nommer (ce dont je lui sais gré!), dans Heidegger en France, t. I, 
441 : « À Nice même, aucune priorité n’a jamais été donnée à la constitution d’une « école 
heideggérienne ». » 
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Heidegger aura peut-être négligés. Dominique a souvent dit du penseur qu’il 

était d’abord un éclaireur4. Dominique l’était aussi. 

 Paru en janvier 1983, La métaphysique à la limite était dédié à la 

mémoire de Jean Beaufret, disparu quelques mois plus tôt, le 7 août 1982. 

Dominique était, comme chacun sait, le cousin de Jean Beaufret et lui devait 

beaucoup, donc l’accès au maître de Fribourg, mais on peut dire que l’ouvrage 

marquait, en France, le début de « l’après-Beaufret » et un changement de 

génération. Il ne s’agissait plus de traduire en un jargon illisible les écrits du 

maître, de le blanchir de tout soupçon politique et de répéter que Sartre était 

un enfant d’école qui n’avait rien compris au concept de Dasein (j’ai d’ailleurs 

toujours apprécié chez Dominique l’intérêt qu’il portait à l’œuvre de Sartre, à 

rebours de la philosophie universitaire française, mais qui tenait bien compte 

de la réception mondiale de l’œuvre de Heidegger), mais bien de relever le 

défi philosophique de Heidegger lorsqu’il soutenait que la métaphysique était 

responsable de la détresse technique de notre époque. En 1983, l’année où 

parut aussi l’important Cahier de l’Herne consacré à Heidegger, il y avait 

encore assez peu d’études critiques de l’œuvre de Heidegger en France qui 

fussent autre chose que des commentaires ou des paraphrases. Les livres qui 

faisaient autorité étaient alors, outre ceux de Jean Beaufret (Dialogue avec 

Heidegger, 4 tomes), ceux d’Alphonse de Waelhens, Walter Biemel, Henri 

Birault, voire, parmi les traductions, celui d’Otto Pöggeler. Ce n’est qu’à la fin 

des années 80 qu’allaient commencer à paraître des études plus critiques qui 

prenaient en considération l’apport de la Gesamtausgabe et des recherches 

internationales. On pensera, par exemple, aux ouvrages bien connus de Michel 

                                           
4 Voir D. Janicaud, L’ombre de cette pensée. Heidegger et la question politique, Jérôme Million, 1990, p. 22 : 
« En faisant indistinctement le procès des penseurs ‘postmodernes », on paraît oublier que la philosophie est 
la recherche la plus audacieuse qui soit, qu’à vouloir éliminer ses risques on stérilise aussi ses chances, qu’à 
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Haar (1987), Jean Greisch (1987, 1994), Jacques Taminiaux (1989), Jean-

François Courtine (1990) ou Françoise Dastur (1990). Excellent germaniste, 

Dominique aura peut-être été le parrain discret de cette génération de 

chercheurs. Dernier indicateur de ce renouveau des recherches 

heideggériennes : La métaphysique à la limite fut l’un des premiers ouvrages à 

paraître dans la nouvelle collection « Épiméthée », dont Jean-Luc Marion 

venait d’assumer la direction. Dans cette illustre collection, La métaphysique à 

la limite fut, en effet, le premier ouvrage consacré à Heidegger et même à un 

auteur postérieur à Spinoza. 

 Il s’est aussi agi du premier livre que Dominique ait écrit sur Heidegger. 

Depuis lors, tous ses ouvrages ont été, à des degrés divers, des explications 

avec le penseur de l’être. L’ouvrage aura donc été le commencement d’un 

long et patient débat avec Heidegger, brutalement interrompu, dont nous 

sommes les héritiers. J’en rappelle la forme : le livre se compose de cinq 

textes, dont un (plus long) de Jean-François Mattéi, et quatre de Dominique, 

dont le dernier est un dialogue, au titre irrésistible, « Heidegger à New York ». 

Je ne parlerai ici que des textes de Dominique, mais la présence d’un texte de 

Jean-François Mattéi, et d’un livre co-signé par deux auteurs, avait son 

importance dans la logique de l’après-Beaufret : après la disparition de son 

herméneute autorisé en France et « l’effacement de la fascination admirative à 

la fois idéologique et personnalisée qui avait marqué les premières décennies 

de la réception de Heidegger en France »5, le temps était venu de faire 

entendre plusieurs voix dans le chœur de l’heideggérianisme français, a 

fortiori si l’on voulait enfin affronter le défi que représentait l’œuvre de 

Heidegger. Pluralisme déjà apparent dans ce dialogue « Heidegger à New 

                                                                                                                                
bannir Nietzsche, Heidegger, Bataille, Deleuze, Foucault et quelques autres du champ de la philosophie, on en 
fait un no man’s land. ». 
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York » où quatre amis heideggériens (deux hommes et deux femmes) 

participent à un brain-storming ouvert et cordial (ML, 8) sur l’héritage de 

Heidegger6. Déjà, le fait de déplacer le débat sur Heidegger dans la « capitale 

et [le] carrefour du monde technique » dénotait une singulière ouverture de la 

part d’un auteur français. C’est un autre aspect de l’œuvre et de la personnalité 

de Dominique que j’ai toujours aimé, son ouverture et sa grande curiosité pour 

l’Amérique. Je me rappelle avec émotion du message de solidarité qu’il 

m’avait spontanément adressé à la suite des attentats du 11 septembre 2001. Il 

avait deviné que j’en avais été très ébranlé. Mais c’est ainsi qu’était 

Dominique, un être d’une formidable attention à l’autre et d’une insigne 

délicatesse, vertus qui font si souvent défaut aux intellectuels. 

 Dans le recueil de 1983, tous les textes de Dominique s’intéressent à la 

question du dépassement de la métaphysique, donc plutôt au second qu’au 

premier Heidegger. Le premier texte « Dépasser la métaphysique? »  rappelle 

que la formule de Heidegger, Überwindung der Metaphysik, on l’oublie 

souvent, doit aussi être entendue au sens d’un génitif subjectif (ML, 15, 26) : 

il ne s’agit pas seulement de dépasser le régime de pensée métaphysique 

(comme l’ont voulu tant d’auteurs modernes, de Kant à Carnap), c’est la 

métaphysique qui, selon Heidegger, se « surpasse » elle-même en se réalisant 

dans l’essence de la technique. Le verbe Winden veut dire en allemand 

« enrouler », « entortiller ». Sich winden, c’est « se tordre, se contorsionner » 

et, par extension, emprunter des détours. La formule courante sich 

hindurchwinden veut un peu dire « se faufiler ». Entendue au sens de 

Heidegger, l’Überwindung der Metaphysik signifie donc que c’est la 

métaphysique elle-même qui se « sur-contorsionne » en quelque sorte (sie 

                                                                                                                                
5 Heidegger en France, t. I, p. 533. 
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über-windet sich, pourrait-on dire en un allemand bancal) en s’accomplissant 

dans l’essence de la technique, comme si elle se portait à une puissance, une 

surpuissance, une démesure qu’elle n’est plus à même de contrôler, mais 

qu’elle a pourtant déchaînée. D’où, selon Heidegger, la vanité de toute 

tentative qui chercherait à s’opposer à la rationalité purement technologique 

en invoquant des « valeurs » issues de la tradition métaphysique, car c’est la 

métaphysique elle-même qui serait justement encore secrètement à l’œuvre 

dans l’arraisonnement technique ou le Gestell. 

 Le Gestell technique aurait ainsi porté la métaphysique à sa propre 

limite. D’où le titre du livre de Dominique et Jean-François. Mais la formule 

« la métaphysique à la limite » recèle plus d’une signification (Gadamer 

aimait dire que l’ambiguïté était le secret des grands titres : Méditations 

métaphysiques, Critique de la raison pure, Phénoménologie de l’esprit, Être 

et temps, Vérité et méthode, Totalité et infini, La puissance du rationnel…). 

En un premier sens, très heideggérien, elle veut dire que la métaphysique, 

parvenue à son terme, à son telos, sinon à son essence cachée, a épuisé toutes 

ses possibilités, qu’elle est « à bout » ou « à la limite », comme on peut dire en 

un langage un peu familier. Mais en français, la formule a, bien sûr, un autre 

sens, un sens concessif : « à la limite, oui, la métaphysique » ou « la 

métaphysique malgré tout » (on dirait en allemand : Zur Not [beau mot 

heideggérien par ailleurs] die Metaphysik), car il n’est peut-être pas d’autre 

pensée possible. Le titre renfermerait alors une critique de Heidegger, mais 

qui reste encore formulée de manière assez prudente dans le recueil de 1983 : 

la métaphysique a beau avoir été l’ancêtre de la technique, elle n’a peut-être 

pas épuisé toutes ses ressources. C’est sur ce sens concessif (« à la limite la 

                                                                                                                                
6 Dialogue qui se poursuivra en 1985 quand La puissance du rationnel proposera un nouvel entretien sous le 
titre « La rationalité comme partage ». 
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métaphysique, car il n’y a guère d’autre forme de philosophie possible ») que 

je serais, pour ma bien modeste part, tenté d’insister. 

À cet égard, il est important de savoir – Jean-François Mattéi nous l’a 

appris lors du colloque de septembre 2003 – que le titre « La métaphysique à 

la limite » n’a pas été choisi par les des deux auteurs, mais bien par le 

directeur de la collection, Jean-Luc Marion. C’est pourquoi il n’est jamais 

vraiment question du sens concessif (« zur Not » die Metaphysik) dans 

l’ouvrage de 1983. Ce qui intéresse surtout les deux auteurs, c’est encore la 

« délimitation » par Heidegger de l’espace de la métaphysique. Dominique 

suit, en effet, assez largement Heidegger en lui reconnaissant le mérite d’avoir 

fort justement circonscrit, et rendu pour la première fois perceptible, l’espace 

de la métaphysique et ses implications, presque suicidaires, pour le destin de 

la pensée occidentale. Son propos n’est donc pas vraiment de « sauver » 

quelque chose de la métaphysique (zur Not die Metaphysik), mais de se 

s’interroger sur les possibilités (ou les « possibles », pour reprendre le terme 

de prédilection de Dominique) qui restent à la pensée après que la 

métaphysique eût été portée à sa propre limite. Si Dominique préférait le 

terme de « possible » à celui de « possibilité », plus courant en français, c’est 

que la notion de possibilité reste peut-être un peu trop abstraite : la possibilité, 

c’est ce qui peut survenir ou non. Or le possible, c’est pour Dominique un 

possible concret, qui est là et qui n’attend que d’être saisi. 

 Les auteurs du recueil de 1983 disaient entendre l’idée de « limite » à 

partir de la notion de limes, c’est-à-dire du sentier qui trace une frontière, qui 

est, en l’occurrence, celle de l’empire romain. C’était une manière de rappeler 

que la métaphysique avait quelque chose d’impérial et de très latin (avec tout 

ce que Heidegger pouvait entendre par là, de l’affadissement de l’expérience 

grecque de l’aletheia jusqu’à la métaphysique d’école, en passant par le 
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catholicisme romain…). En ayant été le premier à délimiter avec un regard 

d’arpenteur « l’empire de la métaphysique », Heidegger, selon Dominique, 

nous aurait enfin livré accès à son essence véritable (l’oubli de l’être qui rend 

possible la domination de l’étant), qu’il y aurait lieu de surmonter au profit 

d’une autre pensée, moins impériale : « libre abord de la métaphysique, mieux 

cernée et maîtrisée; avancée jusqu’à l’inviolé, chemin qui mène au-delà des 

voies reconnues et peut-être même du viable » (ML, 5). Pour Dominique, il 

s’agissait donc moins de mettre en question la lecture heideggérienne de la 

métaphysique que de se demander, si l’autre pensée, que l’on dirait 

aujourd’hui « altermondialiste », est bel et bien viable ou la seule avenue 

possible. 

 Dominique ne mettait donc pas systématiquement en doute le lien établi 

par Heidegger entre la pensée métaphysique et la rationalité technique ou 

l’oubli de l’être7. L’appropriation du fondement de la métaphysique (ML, 171) 

représentait pour lui un acquis de la pensée heideggérienne. Ce qu’il 

contestait, c’était surtout l’altérité radicale de la nouvelle pensée qu’il 

s’agissait de préparer et le procès assez sommaire qui se trouvait intenté à la 

raison, apostrophée par Heidegger comme « l’ennemie la plus acharnée » de la 

pensée. Pour le dire en simplifiant peut-être un peu, si Dominique suivait 

Heidegger dans sa délimitation de la métaphysique, il ne souscrivait pas sans 

réserve à sa critique de la rationalité : « le rationnel n’a pas été entièrement 

capté par la métaphysique de la certitude ni par la computation technicienne » 

                                           
7 Cette mise en question affleure cependant dans les derniers textes de Dominique. Voir son essai 
« Phénoménologie et métaphysique », », dans J.-M. Narbonne et L. Langlois (Dir.), La Métaphysique. Son 
histoire, sa critique, ses enjeux, PUL, Québec / Vrin, Paris, 1999, 123 : « Depuis Nietzsche et à partir du 
second Heidegger, la métaphysique n’est plus seulement envisageble comme corpus ni comme projet, mais 
aussi comme destin. Que faut-il entendre par là? Certainement pas un fatum s’imposant massivement et 
mécaniquement. Il faut comprendre que l’intime orientation de la pensée occidentale vers la maîtrise 
rationnelle des choses et des êtres a lancé notre histoire dans un sens qui tend à échapper à nos volontés et nos 
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(ML, 28). C’est que la rationalité, rappellai-il, avec justesse, reste notre 

« partage » indépassable. Beau terme, platonicien d’ailleurs, que celui de 

partage. Si l’expression a d’abord un sens destinal (la rationalité nous a été 

donnée « en partage », tel un Geschick), elle vient aussi rappeler que la 

rationalité, le logos, est ce qui nous permet de nous entendre et de partager nos 

expériences. Cette rationalité partagée qui relève moins de la maîtrise 

technique que du dialogue n’est pas sans rappeler les formes de rationalité 

communicative développées par des auteurs comme Gadamer8, mais aussi 

Habermas. 

Mais parler de « partage », c’est aussi laisser entendre que nous avons 

seulement part à la rationalité (au sens de la methexis) et que nul ne peut 

prétendre la dominer ou en maîtriser toutes les facettes : on ne peut d’ailleurs 

mettre en question la rationalité qu’au nom d’une autre forme de rationalité 

partagée. Exercée d’office par une pluralité de voix, la rationalité est peut-être 

elle-même plurielle, « éclatée », et où l’éclatement, comme l’enseigne l’un des 

derniers essais de Dominique (La phénoménologie éclatée), est une vertu. 

 Dominique se demande donc si la rationalité que nous partageons – 

« depuis qu’un dialogue nous sommes » - peut réellement être dépassée par 

une forme de pensée qui serait tout autre? L’idée d’une pensée tout autre ne 

relève-t-elle pas d’une utopie qui fait fi de notre condition de finitude? Même 

s’il en admire l’audace, c’est donc la vision un peu manichéenne (ML, 47) de 

Heidegger, son « tout ou rien », que Dominique juge avec sévérité, parce qu’il 

y voit une perspective un peu démobilisatrice. Heidegger ne reste-il pas 

métaphysicien, mais au mauvais sens du terme, en rêvant d’une pensée tout 

                                                                                                                                
contrôles, tout en produisant aujourd’hui la conquête de la planète et du cosmos par la science et la technique. 
Ce sens démasque-t-il la vérité de l’élan métaphysique antérieur ou en est-il le travestissement? » 
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autre qui n’aurait plus rien à voir avec les formes d’intelligence que nous 

partageons et que nous ne pouvons pas ne pas partager?9 

Par son radicalisme eschatologique, la pensée heideggérienne 

s’interdirait, en effet, toute intelligence plus articulée du présent. D’où le 

paradoxe, bien pointé par Dominique dès 1983 et dont il dénoncera les 

conséquences politiques dans son essai, tout à fait remarquable, sur l’ombre 

politique de la pensée de Heidegger en 1990 : « alors que l’effort de 

Heidegger est de permettre à l’homme d’habiter sa finitude, son aboutissement 

éloigne de ce but : la quête exclusive d’un site préalable (…) ne fait que 

ramener la pensée à ses conditions de possibilité au détriment des articulations 

et des conduites simplement ontiques. » (ML, 181)10 

S’inscrivant en faux contre le manichéisme messianique de Heidegger 

(« seul un Dieu peut encore nous sauver »), Dominique plaide pour ce qu’il 

appelle un apprentissage de la contiguïté, entre la rationalité dominante, 

techno-scientifique assurément, et et les formes de raison qu’elle réprime, 

mais qui restent encore audibles ici et là, dans les voix de l’artiste ou du 

philosophe notamment, signe que la nuit de la technique et de ses « techno-

discours » n’en est peut-être pas une où toutes les vaches sont noires. Cette 

notion de contiguïté s’inspire sans doute du « oui et du non » dont Heidegger 

avait dit qu’il pouvait caractériser notre attitude face à la technique. Mais c’est 

une ambivalence que Dominique érige en programme, philosophique mais 

                                                                                                                                
8 Dominique l’avait rappelé dans un essai publié dans un recueil d’hommages pour le centenaire de Gadamer : 
« Philosophie als Intelligenz der vernünftigen Teilhabe », dans Heideggers Wege, Tübingen, Mohr Siebeck, 
2000, 269-279. 
9ML, 36-37 : « La force de l’interprétation heideggérienne de la technique : montrer son unité, opérer sa 
généalogie métaphysique, déchirer l’horizon, pour faire toucher ses immenses pouvoirs déjà en partie réalisés. 
Sa faiblesse : supposer que l’accès à cette essence prépare un retournement décisif (en mode presque 
hégélien), comme si d’être pénétrée en sa grandeur la technique se laissait dompter. » 
10 Voir L’ombre de cette pensée, 160 : « Qu’est-ce donc qui désarme cruellement cette pensée face à la 
politique? C’est, dès Être et temps, le caractère exclusif de son souci ontologique; c’est encore et toujours, 
ensuite, ce même souci exclusif prolongé dans l’historialisme destinal. » 
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aussi politique, et qu’il retourne contre le manichéisme que Heidegger paraît 

afficher, par ailleurs, vis-à-vis du Gestell11. 

 De fait, dès 1983, cette pensée de la contiguïté ou de la cohabitation 

entre la rationalité dominante et les discours « alternatifs » comportait une 

portée politique, attentive à l’ordre du faisable et du réalisable dans un monde 

résolument éclaté. En valorisant cette rationalité pragmatique, Dominique se 

mettait à l’école d’Aristote et de son sens de la rationalité politique, qui ne 

serait pas du tout celle de l’arraisonnement technique. « Fait curieux : 

Heidegger ne s’est pas rendu compte que la rationalité aristotélicienne qu’il 

mettait (…) de côté n’était point celle de la mathesis universalis 

(universellement dominatrice et réduisant le monde en chose étendue) : une 

rationalité artisanale, poïétique et prudente dont Heidegger éprouve pourtant 

toute la portée ontologique au niveau de la maniabilité de ses tours, rationalité 

si précieuse dans un domaine exposé à toutes les errances, comme l’est la 

politique. »12 À l’ère de la technique planétaire, une défense de la liberté, 

condition de tout partage rationnel, n’est-elle pas devenue plus nécessaire 

encore? Dominique Janicaud s’y résout, ne craignant pas de relancer par là le 

volontarisme qui distingue la pensée moderne : « la contiguïté devient 

dynamique si la volonté est relancée, au sein de la sphère dominante, non pas 

comme un aval automatique donné à tout ce qui est censé se faire de soi-même 

(l’automaticité faisant boule de neige et balayant les centres de décision), mais 

pour témoigner de ce qui peut être sauvé ou promu de libre et d’ouvert à 

travers la rationalisation elle-même. » (ML, 214) 

Mais cette pensée de la liberté éclatée reste résolument immanentiste. 

Elle se méfie, cela est visible dès 1983, du « tournant théologique » qui 

                                           
11 ML, 212 : « je pense, en particulier, à la contemporanéité du oui et du non, qui instaure un espace de 
contiguïté, une ambiguïté décidément assumée entre dimension dominante et dimension réservée ». 
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menace la phénoménologie heideggérienne : « une liberté plus souveraine ne 

nous habitera que lorsque nous aurons déposé les modèles religieux qui rôdent 

encore chez Heidegger. » (ML, 217) Mais ces modèles sont-ils accessoires 

dans l’œuvre de Heidegger? Dominique apparaît ici plus proche de Merleau-

Ponty qu’il ne l’est de Heidegger. C’est d’ailleurs l’un de ses immenses 

mérites que d’avoir su renouveler l’esprit de la phénoménologie de Merleau-

Ponty au sein de l’heideggérianisme français. 

 J’en viens à ma conclusion. Si Dominique salue l’appropriation de la 

métaphysique chez Heidegger et son ouverture à l’inédit, il critique son 

durcissement, sa fermeture vis-à-vis de la rationalité (ML, 171). Mais dans le 

sillage du travail de Dominique, et s’il m’est permis d’adopter ici une 

perspective plus critique (mais qui lui doit tout), c’est plutôt le durcissement 

de Heidegger vis-à-vis de la métaphysique elle-même qui pourrait apparaître 

un peu suspect, a fortiori de la part d’un philosophe qui avait écrit à la fin de 

sa thèse d’habilitation de 1916 que la métaphysique représentait l’optique 

authentique de la philosophie (GA I, 348) et qui, dans sa conférence Was ist 

Metaphysik? (1929), s’inscrivait encore dans la tradition de la métaphysique 

en voulant ressusciter la question de l’être à partir du Dasein. L’ouvrage de 

Dominique Janicaud et de Jean-François Mattéi a d’ailleurs rappelé que c’était 

peut-être Heidegger qui, par son interrogation sur l’impensé de la 

métaphysique, avait peut-être été le métaphysicien « le plus puissant et le plus 

original de notre temps » (ML, 5). Une pensée qui cherche à penser 

l’événement de l’être à partir du temps et de la finitude n’est-elle pas encore 

métaphysique, ou « métaphysique à la limite »? Le travail de pionnier de 

Dominique Janicaud a rappelé que la limite de la métaphysique ne pouvait être 

pensée qu’à partir de la métaphysique elle-même. Il nous aussi aidé à voir 

                                                                                                                                
12 L’ombre de cette pensée, 1990, 64. 
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qu’une pensée qui s’acharnait à vouloir surmonter la métaphysique se 

condamnait peut-être à ignorer la condition de notre finitude. 

 

Post scriptum : projet, destin et inquiétude métaphysiques 

 

 Dans ce qui précède, je me suis limité, comme le cadre du colloque y 

invitait (chaque participant devait, en principe, se concentrer sur un pan de 

l’œuvre), à la perspective de l’ouvrage de 1983. On a vu que Dominique 

paraissait encore y accepter à la « délimitation » heideggérienne de la 

métaphysique, source de notre destin et de la technique planétaire, 

condamnant seulement sa réduction de la rationalité à l’ordre de la domination 

technique. Mais dans ses derniers travaux, il a pris une réelle – et à mes yeux 

salutaire – distance avec cette fascination qu’a exercé le verdict porté par 

Heidegger sur la métaphysique au singulier. On le remarque dans une 

réflexion critique de son dernier livre : « trop impatients de partager les 

privilèges d’une vue de surplomb sur l’Occident, aurions-nous surestimé la 

portée d’une audace qui nous grisait? » 13 N’était-il pas trop simplificateur de 

résumer l’ensemble de la pensée occidentale sous ce seul vocable de 

« métaphysique »? 14 Si Heidegger accusait la métaphysique d’uniformiser le 

réel, n’était-ce pas sa propre lecture qui était singulièrement uniformante? 

                                           
13 Aristote aux Champs-Élysées, Encre Marine, La Versanne, 2003, 69. Voir aussi son essai 
« Phénoménologie et métaphysique », », dans J.-M. Narbonne et L. Langlois (Dir.), La Métaphysique. Son 
histoire, sa critique, ses enjeux, PUL, Québec / Vrin, Paris, 1999, 123 : « Depuis Nietzsche et à partir du 
second Heidegger, la métaphysique n’est plus seulement envisageble comme corpus ni comme projet, mais 
aussi comme destin. Que faut-il entendre par là? Certainement pas un fatum s’imposant massivement et 
mécaniquement. Il faut comprendre que l’intime orientation de la pensée occidentale vers la maîtrise 
rationnelle des choses et des êtres a lancé notre histoire dans un sens qui tend à échapper à nos volontés et nos 
contrôles, tout en produisant aujourd’hui la conquête de la planète et du cosmos par la science et la technique. 
Ce sens démasque-t-il la vérité de l’élan métaphysique antérieur ou en est-il le travestissement? » 
14 Paul Ricoeur l’avait déjà souligné dans La Métaphore vive, Seuil, 1975, 396 : « Le moment est venu, me 
semble-t-il, de s’interdire la commodité, devenue paresse de pensée, de faire tenir sous un seul mot - 
métaphysique - le tout de la pensée occidentale ». 
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Vingt ans après La métaphysique à la limite, Dominique a fait preuve 

d’autocritique et en a tiré un programme qui lui permettait de reformuler des 

intuitions qui étaient les siennes depuis longtemps : « Nous aurions dû revenir 

sur nos pas. Ce n’est pas ‘la métaphysique’ qu’il faut globalement et 

schématiquement déconstruire. Plutôt disjoindre en elle le nœud entre le 

projet, le destin et l’inquiétude portant sur l’Ultime. »  

 Projet, destin et inquiétude métaphysique doivent ainsi être disjoints. Si 

le projet de la métaphysique, associé à une « volonté inconditionné de vérité » 

et une « foi démonique en une maîtrise du réel par la connaissance 

souveraine », peut être suspendu, « du moins en chacun de nous »15, c’est pour 

faire place à une nouvelle humilité de la pensée. Mais son destin, « régissant 

plus que jamais notre civilisation »16, ne peut pas être stoppé aussi facilement. 

Avec un sens aristotélicien des apories vitales que doit affronter la pensée, 

Dominique redoute ici les « tournants » trop faciles. On comprend qu’en 

fassent partie, pour lui, le tournant théologique de la pensée française, mais 

aussi le tournant dans la pensée de Martin Heidegger, entendu au sens d’une 

levée de l’oubli de l’être, envisagée dans un très problématique et très 

aléatoire avenir messianique, et qui ignore dès lors les tâches actuelles et 

urgentes de la pensée. 

 Destin à méditer donc, qui doit faire son deuil des tournants trop 

commodes et des procès intentés à la seule métaphysique, car cette nouvelle 

pensée du partage éprouve le plus grand respect pour l’inquiétude 

métaphysique, dont les derniers essais de Dominique, Aristote aux Champs-

Élysées et Les bonheurs de Sophie, sont de si vibrants témoignages. Il y a 

assurément dans la métaphysique une volonté de domination, mais il ne 

                                           
15 Aristote aux Champs-Élysées, 69. 
16 Aristote aux Champs-Élysées, 70. 
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faudrait pas oublier son sens des questions ultimes et radicales, qu’il serait 

fatal de vouloir canaliser dans le sens d’une pensée unique : « Pourquoi 

résorber le vif de ces questions dans la massivité d’un sens destinal unique et 

exclusif? » La métaphysique n’a-t-elle toujours parlé que d’une seule voix tout 

au long de son histoire? Peut-on sérieusement soutenir que les grands penseurs 

de la métaphysique - Platon, Aristote, Plotin, Augustin, Avicenne, Duns Scot, 

Thomas d’Aquin, Suarez, Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, Fichte, Schelling 

et Hegel – n’ont tous été que des « ontothéologues » et des techniciens de 

l’étant?17 Heidegger ne procède-t-il pas à une réduction, elle-même technique, 

de notre tradition de pensée à l’aide de son concept réducteur de 

métaphysique? On sait que Heidegger a vu dans l’ère de la technique un 

mouvement d’arraisonnement (Gestell) de l’étant dans son ensemble. Mais ce 

concept de la métaphysique comme d’un arraisonnement ne constitue-t-il pas 

un singulier arraisonnement de la métaphysique elle-même, qui se rend sourd 

aux paroles de la métaphysique? 

Heidegger indiquait-il une voie responsable en misant exclusivement 

sur une nouveau commencement et un « saut » dans une autre pensée? Cette 

pensée du saut et de l’autre commencement ne restait-elle pas secrètement 

technique dans sa surdité vis-à-vis de la tradition et son impatiente volonté 

d’en finir avec la métaphysique? 

 Car l’inquiétude philosophique demeure et ne cesse de renouveler 

l’étonnement philosophique. C’est cet étonnement que Dominique associe, 

lumineusement, à la pensée du dépassement, d’où sourd toute métaphysique : 

« Le ‘méta’ peut subsister, fragile et anxieux comme un regard dont l’éclat 

discret se laisse deviner dans la nuit : il mérite le respect; et même s’il ne 

l’obtient pas, il renaîtra, au lendemain de tous les triomphes scientifiques et 

                                           
17 Voir à ce sujet mon Introduction à la métaphysique, Presses de l’Université de Montréal, 2004. 
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techniques. »18 Autant que par sa vie, son œuvre et son propre destin, 

Dominique aura été un grand maître et un puissant témoin de cette inquiétude 

de la pensée métaphysique, dont la pensée a encore tant à apprendre et que 

nous ne sommes pas prêts de dépasser. 

                                           
18 Aristote aux Champs-Élysées, 70. 


