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1. Quel est le lieu de la philosophie dans l’ensemble de l’interrogation et 
de la réflexion humaine? 
 
En plus d’un sens, la philosophie et la réflexion humaine se confondent. 
Aristote disait, au premier livre de la Métaphysique, qu’il y avait savoir 
lorsque l’on se posait la question du « pourquoi » des choses. Dès que cette 
question s’éveille, comme elle le fait très tôt chez les enfants, et d’abord dans 
leur regard, on peut parler de philosophie ou d’un désir de savoir (philo-
sophia). Dans la mesure où cette quête se trouve au fondement de ce que nous 
sommes, la philosophie est essentielle à la raison humaine. 
Mais il est vrai que l’on sépare aujourd’hui la philosophie de la science. Dans 
cette situation, que l’on peut déplorer, mais qui reste un fait, la philosophie 
devient un peu la méditation sur les questions auxquelles la science elle-même 
ne peut pas répondre directement. On peut parler de « questions ultimes », 
voire insolubles (sinon la science s’en chargerait), celles qui concernent, par 
exemple, la question du sens de l’existence. Pardonnez l’atroce 
autopromotion, mais je viens d’y consacrer un petit essai (Du sens de la vie, 
Montréal, Bellarmin, 2003), peut-être très mauvais, je n’en sais rien, mais j’y 
dis que ces questions restent celles de la philosophie et qui intéressent le 
commun des mortels. Ces questions ont cependant la vie difficile dans notre 
culture, axée sur le savoir technique et immédiatement rentable. C’est 
pourquoi la philosophie qui se frotte à de telles questions bénéficie d’un statut 
plutôt marginal, à la frontière extrême de la science. Mais ces questions sont 
celles que se pose nécessairement tout individu ou qui sommeillent en lui dès 
lors qu’il est conscient d’exister. Ce sont les questions qui importent le plus, 
voire les seules qui importent, mais elles sont si fondamentales qu’elles se 
refusent à une prise définitive. D’où le lieu ambigu de la philosophie dans 
l’ensemble de l’interrogation et de la réflexion humaine. C’est cependant une 
perplexité que nous acceptons et que nous sommes prêts à défendre. 
 
  2. Quelles sont les présuppositions caractéristiques de la tradition 
philosophique à laquelle vous vous reconnaissez appartenir? 
 
La réponse « politiquement correcte » serait de dire que l’on ne possède pas de 
présuppositions et que l’on ne s’intéresse qu’à la vérité… Mais nolens volens, 



nous appartenons tous à la tradition. Dans mon cas, ce ne serait pas celle de la 
philosophie analytique, probablement dominante aujourd’hui. 
Je me reconnaîtrais plutôt appartenir à la tradition dite de la « phénoménologie 
herméneutique », mais pour moi, ces termes ne sont pas vraiment spécifiques 
et valent de toute bonne philosophie : est phénoménologique toute philosophie 
qui nous permet de voir les phénomènes (dans mon récent petit ouvrage sur Le 
tournant herméneutique de la phénoménologie, je dis que le terme 
« phénoménologique » est davantage une qualité ou une vertu que le nom 
d’une méthode) et herméneutique toute démarche qui relève de la 
compréhension et, par là, du langage. S’agit-il de caractéristiques spécifiques? 
Je n’en suis pas certain. Il m’apparaît plus important de dire qu’en posant des 
questions philosophiques, nous nous situons tous dans la mouvance de la 
métaphysique occidentale. Il n’est que de penser, par exemple, aux trois 
grandes questions de Kant : que puis-je savoir? que dois-je faire? que m’est-il 
permis d’espérer? Je ne sais pas dans quelle tradition il faudrait caser ces 
questions, mais une philosophie qui ne se les poserait pas ne m’intéresserait 
pas. 
 
  3. Comment définir le moment créateur dans l’oeuvre du philosophe? 
 
Comme ce qui en lui est indéfinissable. Sinon, on ne parlerait pas de moment 
créateur. 
 
  4. Que faut-il entendre par « lecture herméneutique » d’un texte 
philosophique? 
 
L’expression m’apparaît un peu pléonastique. Si toute lecture est un effort de 
compréhension, elle est nécessairement herméneutique. Lire, c’est être pris par 
un sens qui nous emporte, répondre à une interpellation. Je dis peut-être une 
banalité, mais lire, c’est élargir ses horizons, en un mot, « apprendre ». Il 
s’agit d’un beau verbe en français, puisqu’il désigne à la fois le fait de 
s’instruire et celui d’enseigner. En anglais, on distinguerait to learn et to 
teach, en allemand lernen et lehren. Mais en français, on peut utiliser dans les 
deux cas le même mot, « apprendre », dont j’aime aussi beaucoup la sonorité : 
ce que l’on lit est toujours quelque chose qui est « à prendre », à récolter (ici, 
c’est le verbe allemand lesen qui serait éclairant puisqu’il désigne à la fois la 
lecture et la vendange; mais lesen en allemand, c’est aussi donner un cours, 
c’est-à-dire tracer un sillon dans lequel on peut semer et faire pousser des 
choses). Pour toutes ces raisons, toute lecture est herméneutique.  



Mais si l’idée d’une « lecture herméneutique » a un sens, c’est qu’on peut sans 
doute l’opposer à d’autres « types » de lecture, qui ne seraient pas, elles, de 
nature herméneutique. On soutient parfois qu’il y a quelque chose de tel. Le 
structuralisme, la psychanalyse et la critique des idéologies et la 
déconstruction l’ont prétendu, à des degrés divers. Lire, ce ne serait pas être 
pris par un sens, mais décoder une structure, une idéologie, etc. J’avoue être 
peu familier de ces types de lecture, mais je comprends un peu ce que cela 
veut dire dans les situations où l’on se trouve confronté à une langue de bois, à 
de la propagande, de la publicité ou des discours stéréotypés. Dans ce cas, lire, 
c’est effectivement se méfier de ce qui est affirmé. Mais ce cas ne m’apparaît 
pas être la règle. Il présuppose aussi, par la négative, que toute lecture est, en 
principe, herméneutique, c’est-à-dire ouverte au sens qui veut être cueilli et 
ruminé. 
 
  5. Je vous prie de faire quelques remarques sur ars interpretandi et la 
théorie de la compréhension. 
 
L’ars interpretandi, désigne l’art d’interpréter. On a toujours voulu en faire 
une science, mais la formule dit justement qu’il s’agit d’un art. Qu’est-ce 
qu’un art? C’est une habileté qui s’exerce, mais dont on ne peut jamais 
vraiment définir les règles. Mais ce n’est pas parce que l’on ne peut pas les 
définir qu’il ne s’agit pas d’une pratique rigoureuse. Le meilleur exemple de 
cette rigueur se trouve d’ailleurs dans ce que l’on appelle en français les arts 
d’interprétation. On ne peut pas interpréter une partition musicale ou une pièce 
de thèâtre n’importe comment. Une interprétation trop arbitraire ou trop 
subjective se fait aussitôt remarquer comme telle. Mais la juste interprétation 
ne relève pas tant d’une méthode ou d’une technique que d’un savoir-faire, qui 
implique toujours celui qui interprète, au lieu de l’exclure. C’est l’ethos de la 
science moderne qui a imposé aux sciences humaines le modèle d’un savoir 
dont la vérité ne dépendrait pas de l’interprète. L’art et le fait qu’il nous fait 
accéder à une vérité supérieure en nous interpellant, en nous captant dans son 
jeu, est pour Gadamer la plus éloquente réfutation de cette mécompréhension 
scientiste de l’ars interpretandi.  
 
  6. Quel est donc le statut de la philosophie herméneutique chez 
Gadamer? 
 
Gadamer préférait lui-même parler d’une « herméneutique philosophique ». Il 
a lui-même raconté que c’est Heidegger qui aurait préféré qu’il parlât d’une 
« philosophie herméneutique ». Mais Gadamer jugeait justement que le terme 



de « philosophie » était trop ambitieux pour son propos. Exagérément 
modeste, il n’estimait pas avoir de « philosophie » à livrer, se contentant tout 
au plus de défendre une pratique de l’interprétation, donc une herméneutique, 
qui pourrait avoir quelque pertinence philosophique, dans la mesure justement 
où elle rappelait que le fait d’être interpellé par un texte ou un sens ne portait 
pas nécessairement préjudice à la vérité de l’interprétation, bien au contraire. 
 
  7. Quel est le fruit de la rencontre de la déconstruction et de 
l’herméneutique? 
 
Elle nous confirme d’abord que la rencontre entre deux philosophies, ou deux 
grands philosophes, est une affaire très ardue. Cela est très curieux puisque 
l’on pourrait penser que la philosophie est liée, depuis Socrate, à l’exercice du 
dialogue. Mais il y a si peu de certitudes en philosophie, et si peu de certitudes 
à espérer, que les philosophes préfèrent souvent en rester à leurs positions et 
défendre leur petit territoire en luttant contre des adversaires, réels ou 
imaginaires, au lieu de chercher à apprendre de ceux qui pensent autrement. 
Jeu stérile, mais trop humain. 
Le dialogue direct entre Gadamer et Derrida a toujours été très difficile. 
Gadamer a d’abord pris au sérieux le défi que représentait pour lui Derrida, lui 
consacrant des textes importants, mais Derrida n’y a jamais répondu 
publiquement, du moins du vivant de Gadamer. Après la mort de Gadamer, il 
s’est mis à parler de Gadamer et de toute l’estime qu’il avait pour sa pensée, 
mais le fait est que Gadamer fut très vexé du refus de Derrida de dialoguer 
directement avec lui. 
Cela tient peut-être au fait que le contentieux entre les deux portait justement 
sur l’idée de dialogue. Gadamer soutenait un peu que le dialogue était toujours 
possible et Derrida qu’il ne l’était jamais vraiment au motif que tout dialogue 
renfermerait une part d’appropriation de l’autre et, par conséquent, de 
violence. Le fruit que l’on peut en tirer est peut-être que si le dialogue est 
toujours souhaitable, il n’est jamais facile, ni toujours innocent. Ici, je pense 
que l’on peut apprendre des deux auteurs, de l’ouverture de Gadamer au 
dialogue, comme de l’attention de Derrida à ce qui, dans un dialogue, n’est 
pas dit, ni ne peut être dit, ni compris. Ce qu’ils ont dit du dialogue vaut aussi 
pour leur intelligence du langage. Gadamer disait, dans Vérité et méthode, que 
tout être susceptible d’être compris était langage, alors que Derrida se montre 
plus sensible à ce que le langage n’arrive jamais à dire. Sur ce point, je pense 
que le dernier Gadamer s’est rapproché de Derrida. Si c’est le langage 
intérieur que l’on cherche à comprendre dans ce qui se dit, il reste que le 
langage extérieur reste toujours en-deça de ce qui veut être dit et crié. 



 
  8. La philosophie est en expansion? On parle souvent de champs de la 
philosophie (littérature, communication, religion, droit, médicine...). 
 
Elle est en inflation dans la mesure où la « demande » est peut-être croissante : 
on recherche ainsi des spécialistes en éthique appliquée, qu’il s’agisse de la 
médecine, du droit ou de ce que l’on appelle la business ethics. En soi, ce n’est 
pas une mauvaise chose, mais cette demande n’est peut-être que le reflet d’une 
désorientation plus profonde. On demande un peu au philosophe de résoudre, 
une fois pour toutes, les questions auxquelles on est incapable de répondre, 
mais que l’on voudrait savoir « réglées ». Si ce que l’on attend alors de la 
philosophie est à chaque fois une réponse technique à ses problèmes, on se 
trompe peut-être de discipline. La philosophie véritable se tiendra peut-être 
toujours en retrait par rapport à cette « demande », mais c’est justement en se 
tenant en retrait qu’elle aura toujours quelque chose à dire. 


