Entretien avec M. Bogdan MANDACHE

Paru dans la revue Cronica (juin 2003), Roumanie

1. Quel est le lieu de la philosophie dans I’ensemble de I’interrogation et
de la réflexion humaine?

En plus d’un sens, la philosophie et la réflexion humaine se confondent.
Aristote disait, au premier livre de la Métaphysique, qu’il y avait savoir
lorsque I’on se posait la question du « pourquoi » des choses. Dés que cette
question s’éveille, comme elle le fait tres tot chez les enfants, et d’abord dans
leur regard, on peut parler de philosophie ou d’un désir de savoir (philo-
sophia). Dans la mesure ou cette quéte se trouve au fondement de ce que nous
sommes, la philosophie est essentielle a la raison humaine.

Mais il est vrai que I’on sépare aujourd’hui la philosophie de la science. Dans
cette situation, que I’on peut déplorer, mais qui reste un fait, la philosophie
devient un peu la meéditation sur les questions auxquelles la science elle-méme
ne peut pas répondre directement. On peut parler de « questions ultimes »,
voire insolubles (sinon la science s’en chargerait), celles qui concernent, par
exemple, la question du sens de I’existence. Pardonnez I’atroce
autopromotion, mais je viens d’y consacrer un petit essai (Du sens de la vie,
Montréal, Bellarmin, 2003), peut-étre trés mauvais, je n’en sais rien, mais j’y
dis que ces questions restent celles de la philosophie et qui intéressent le
commun des mortels. Ces questions ont cependant la vie difficile dans notre
culture, axée sur le savoir technique et immédiatement rentable. C’est
pourguoi la philosophie qui se frotte a de telles questions bénéficie d’un statut
plutbt marginal, a la frontiere extréme de la science. Mais ces questions sont
celles que se pose nécessairement tout individu ou qui sommeillent en lui dés
lors qu’il est conscient d’exister. Ce sont les questions qui importent le plus,
voire les seules qui importent, mais elles sont si fondamentales qu’elles se
refusent a une prise définitive. D’ou le lieu ambigu de la philosophie dans
I’ensemble de I’interrogation et de la reflexion humaine. C’est cependant une
perplexité que nous acceptons et que nous sommes préts a défendre.

2. Quelles sont les présuppositions caracteristiques de la tradition
philosophique a laquelle vous vous reconnaissez appartenir?

La réponse « politiqguement correcte » serait de dire que I’on ne posséde pas de
présuppositions et que I’on ne s’intéresse qu’a la vérité... Mais nolens volens,



nous appartenons tous a la tradition. Dans mon cas, ce ne serait pas celle de la
philosophie analytique, probablement dominante aujourd’hui.

Je me reconnaitrais plutdt appartenir a la tradition dite de la « phénoménologie
herméneutique », mais pour moi, ces termes ne sont pas vraiment spécifiques
et valent de toute bonne philosophie : est phenoménologique toute philosophie
qui nous permet de voir les phénomeénes (dans mon récent petit ouvrage sur Le
tournant herméneutique de la phénoménologie, je dis que le terme

« phénoménologique » est davantage une qualité ou une vertu que le nom
d’une methode) et herméneutique toute démarche qui reléve de la
compréhension et, par 13, du langage. S’agit-il de caractéristiques specifiques?
Je n’en suis pas certain. Il m’apparait plus important de dire qu’en posant des
questions philosophiques, nous nous situons tous dans la mouvance de la
métaphysique occidentale. Il n’est que de penser, par exemple, aux trois
grandes questions de Kant : que puis-je savoir? que dois-je faire? que m’est-il
permis d’espérer? Je ne sais pas dans quelle tradition il faudrait caser ces
questions, mais une philosophie qui ne se les poserait pas ne m’intéresserait
pas.

3. Comment définir le moment créateur dans I’oeuvre du philosophe?

Comme ce qui en lui est indéfinissable. Sinon, on ne parlerait pas de moment
créateur.

4. Que faut-il entendre par « lecture hermeneutique » d’un texte
philosophique?

L’expression m’apparait un peu pléonastique. Si toute lecture est un effort de
compréhension, elle est nécessairement herméneutique. Lire, ¢’est étre pris par
un sens qui nous emporte, répondre a une interpellation. Je dis peut-étre une
banalité, mais lire, c’est élargir ses horizons, en un mot, « apprendre ». Il
s’agit d’un beau verbe en francais, puisqu’il déesigne a la fois le fait de
s’instruire et celui d’enseigner. En anglais, on distinguerait to learn et to
teach, en allemand lernen et lehren. Mais en francais, on peut utiliser dans les
deux cas le méme mot, « apprendre », dont j’aime aussi beaucoup la sonorité :
ce que I’on lit est toujours quelque chose qui est « & prendre », a récolter (ici,
c’est le verbe allemand lesen qui serait éclairant puisqu’il désigne a la fois la
lecture et la vendange; mais lesen en allemand, c’est aussi donner un cours,
c’est-a-dire tracer un sillon dans lequel on peut semer et faire pousser des
choses). Pour toutes ces raisons, toute lecture est herméneutique.



Mais si I’idée d’une « lecture herméneutique » a un sens, c’est qu’on peut sans
doute I’opposer a d’autres « types » de lecture, qui ne seraient pas, elles, de
nature herméneutique. On soutient parfois qu’il y a quelque chose de tel. Le
structuralisme, la psychanalyse et la critique des idéologies et la
déconstruction I’ont prétendu, a des degrés divers. Lire, ce ne serait pas étre
pris par un sens, mais décoder une structure, une idéologie, etc. J’avoue étre
peu familier de ces types de lecture, mais je comprends un peu ce que cela
veut dire dans les situations ou I’on se trouve confronté a une langue de bois, a
de la propagande, de la publicité ou des discours stéréotypés. Dans ce cas, lire,
c’est effectivement se méfier de ce qui est affirmé. Mais ce cas ne m’apparait
pas étre la regle. Il présuppose aussi, par la négative, que toute lecture est, en
principe, herméneutique, c’est-a-dire ouverte au sens qui veut étre cueilli et
rumine.

5. Je vous prie de faire quelques remarques sur ars interpretandi et la
theorie de la comprehension.

L’ars interpretandi, désigne I’art d’interpréter. On a toujours voulu en faire
une science, mais la formule dit justement qu’il s’agit d’un art. Qu’est-ce
qu’un art? C’est une habileté qui s’exerce, mais dont on ne peut jamais
vraiment définir les regles. Mais ce n’est pas parce que I’on ne peut pas les
définir qu’il ne s’agit pas d’une pratique rigoureuse. Le meilleur exemple de
cette rigueur se trouve d’ailleurs dans ce que I’on appelle en francais les arts
d’interprétation. On ne peut pas interpréter une partition musicale ou une piéce
de theatre n’importe comment. Une interprétation trop arbitraire ou trop
subjective se fait aussitot remarquer comme telle. Mais la juste interprétation
ne releve pas tant d’une méthode ou d’une technique que d’un savoir-faire, qui
impligue toujours celui qui interprete, au lieu de I’exclure. C’est I’ethos de la
science moderne qui a imposé aux sciences humaines le modéle d’un savoir
dont la veérité ne dépendrait pas de I’interprete. L art et le fait qu’il nous fait
acceder a une verite supérieure en nous interpellant, en nous captant dans son
jeu, est pour Gadamer la plus éloquente réfutation de cette mécomprehension
scientiste de I’ars interpretandi.

6. Quel est donc le statut de la philosophie herméneutique chez
Gadamer?

Gadamer preférait lui-méme parler d’une « herméneutique philosophique ». Il
a lui-méme raconté que c’est Heidegger qui aurait préfére qu’il parlat d’une
« philosophie herméneutique ». Mais Gadamer jugeait justement que le terme



de « philosophie » était trop ambitieux pour son propos. Exagérément
modeste, il n’estimait pas avoir de « philosophie » a livrer, se contentant tout
au plus de défendre une pratique de I’interprétation, donc une herméneutique,
qui pourrait avoir quelque pertinence philosophique, dans la mesure justement
ou elle rappelait que le fait d’étre interpellé par un texte ou un sens ne portait
pas necessairement préjudice a la vérite de I’interprétation, bien au contraire.

7. Quel est le fruit de la rencontre de la déconstruction et de
I’herméneutique?

Elle nous confirme d’abord que la rencontre entre deux philosophies, ou deux
grands philosophes, est une affaire tres ardue. Cela est tres curieux puisque
I’on pourrait penser que la philosophie est liée, depuis Socrate, a I’exercice du
dialogue. Mais il y a si peu de certitudes en philosophie, et si peu de certitudes
a espérer, que les philosophes préférent souvent en rester a leurs positions et
défendre leur petit territoire en luttant contre des adversaires, réels ou
Imaginaires, au lieu de chercher a apprendre de ceux qui pensent autrement.
Jeu stérile, mais trop humain.

Le dialogue direct entre Gadamer et Derrida a toujours éte tres difficile.
Gadamer a d’abord pris au sérieux le défi que représentait pour lui Derrida, lui
consacrant des textes importants, mais Derrida n’y a jamais repondu
publiguement, du moins du vivant de Gadamer. Apres la mort de Gadamer, il
s’est mis a parler de Gadamer et de toute I’estime qu’il avait pour sa pensée,
mais le fait est que Gadamer fut tres vexé du refus de Derrida de dialoguer
directement avec lui.

Cela tient peut-étre au fait que le contentieux entre les deux portait justement
sur I’idée de dialogue. Gadamer soutenait un peu que le dialogue était toujours
possible et Derrida qu’il ne I’était jamais vraiment au motif que tout dialogue
renfermerait une part d’appropriation de I’autre et, par conséquent, de
violence. Le fruit que I’on peut en tirer est peut-étre que si le dialogue est
toujours souhaitable, il n’est jamais facile, ni toujours innocent. Ici, je pense
que I’on peut apprendre des deux auteurs, de I’ouverture de Gadamer au
dialogue, comme de I’attention de Derrida a ce qui, dans un dialogue, n’est
pas dit, ni ne peut étre dit, ni compris. Ce qu’ils ont dit du dialogue vaut aussi
pour leur intelligence du langage. Gadamer disait, dans Vérité et méthode, que
tout étre susceptible d’étre compris était langage, alors que Derrida se montre
plus sensible a ce que le langage n’arrive jamais a dire. Sur ce point, je pense
que le dernier Gadamer s’est rapproché de Derrida. Si c’est le langage
intérieur que I’on cherche a comprendre dans ce qui se dit, il reste que le
langage extérieur reste toujours en-deca de ce qui veut étre dit et crié.



8. La philosophie est en expansion? On parle souvent de champs de la
philosophie (littérature, communication, religion, droit, médicine...).

Elle est en inflation dans la mesure ou la « demande » est peut-étre croissante :
on recherche ainsi des spécialistes en ethique appliquée, qu’il s’agisse de la
médecine, du droit ou de ce que I’on appelle la business ethics. En soi, ce n’est
pas une mauvaise chose, mais cette demande n’est peut-étre que le reflet d’une
désorientation plus profonde. On demande un peu au philosophe de résoudre,
une fois pour toutes, les questions auxquelles on est incapable de répondre,
mais que I’on voudrait savoir « reglées ». Si ce que I’on attend alors de la
philosophie est a chaque fois une réponse technique a ses problémes, on se
trompe peut-étre de discipline. La philosophie véritable se tiendra peut-étre
toujours en retrait par rapport a cette « demande », mais c’est justement en se
tenant en retrait qu’elle aura toujours quelque chose a dire.



