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Abstract
The figure and the belief. The Importation of opinion polls in France or the misfortunes of an opinion without publics.
Loïc Blondiaux. [117-152].
What can account for the success of statistical forms ? The particular case of opinion statistics, considered here at the time of the
introduction of opinion polls in France by the end of the 1930s, incites to take into account the social and political factors that give
or not their meaning to statistical forms, allow or not the setting up and the diffusion of these measurement instruments.

Résumé
Le chiffre et la croyance. L'importation des sondages d'opinion en France ou les infortunes d'une opinion sans publics.
Loïc Blondiaux. [117-152].
A quoi tient la réussite des formes statistiques ? Le cas particulier de la statistique des opinions, saisi  ici  au moment de
l'introduction des sondages d'opinion en France à la fin des années trente incite à prendre en compte, pour répondre à cette
question, les variables sociales et politiques qui donnent sens ou non aux énoncés statistiques, permettent ou non la mise en
place et la diffusion des instruments de mesure.
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A 

QUOI TIENT la réussite des formes statistiques ? Le fait de poser la question engage déjà une prise de position épistémologique. D'un point de vue strictement positiviste, elle peut même paraître sans objet : les énoncés scientifiques ne doivent leur réussite qu'à eux-mêmes, à leur plus ou moins grande capacité à rendre compte du réel. La mise en évidence d'un éventuel conditionnement social de la production scientifique n'est purement et simplement pas pensable selon une telle perspective, qui récuse par principe le point de vue du sociologue1. Le cas des instruments statistiques n'offre, comme l'a montré Alain Desrosières, qu'une illustration particulière de cette tension, à travers notamment la difficulté qu'il y a à penser à la fois la construction statistique des faits sociaux et la construction sociale des faits statistiques. La force de la forme statistique tient précisément à cette parenté avec les énoncés scientifiques, à ce qu'elle paraît devoir échapper dans un premier temps au débat politique et social pour mieux le circonscrire dans un second temps, et servir de référence indiscutable dans les controverses. La statistique aurait vocation à dire et à tenir le social et non l'inverse. La mesure tend ainsi à se présenter comme un pur et simple reflet de la réalité. Or, toute forme d'objectivation statistique peut s'analyser aussi comme le produit de conventions, comme la mise en forme d'un point de vue particulier sur le monde, comme l'application d'une définition nécessairement partielle de cette réalité2. Seule une analyse approfondie des conditions qui président à la réussite des instruments statistiques peut permettre sans doute de sortir d'un tel débat. Comment certains instruments finissent-ils par enfermer une réalité au départ problématique ? Au sortir de quelles négociations complexes réussissent-ils à imposer leur définition de cette dernière ? Comment les objets ou les «faits» qu'ils produisent parviennent-ils à changer de statut, à se faire oublier en tant 

1. Cf. sur ce point l'apport récent de l'ouvrage de Stengers (I.), L'invention des sciences modernes, 
Paris, La Découverte, 1993. Celle-ci s'interroge notamment sur la réception, dans la communauté 
scientifique, des thèses énoncées par la nouvelle sociologie des sciences et qu'incarnent en France 
les travaux de M. Callon et B. Latour. Pour une première introduction à ces dernières, en français, 
cf. Latour (B.), La science en action, Paris, La Découverte, 1989- Pour une présentation synthétique 
récente de ce courant de recherches dans les pays anglo-saxons, cf. Star (S.), -The Sociology of 
Science and Technology-, Social Problems, 35 Ö), 1988. 
2. Cf. Desrosières (A.), La politique des grands nombres. Histoire de la raison statistique, Paris, La 
Découverte, 1993- 
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qu'artefacts pour tenir lieu de réalité ? Telles sont les questions auxquelles une 
histoire sociale des formes statistiques a vocation à répondre1. 

Le cas de la méthode des sondages d'opinion, en tant qu'application dérivée 
de principes statistiques aujourd'hui largement admis2, peut servir à illustrer la 
fécondité d'une telle approche. Il est en effet peu de réalités sociales aussi 
controversées que l'opinion publique. Aucune d'entre elles n'a sans doute fait 
l'objet d'autant de tentatives de définition et de prises de position 
contradictoires relatives à sa nature et à son existence depuis l'origine3. Or, il 
existe aujourd'hui un instrument qui revendique — avec de raisonnables 
chances de succès — le pouvoir de mesurer l'opinion publique, d'en donner 
des évaluations chiffrées et précises, jusqu'à être en mesure de la 
«photographier». Les énoncés qu'il produit font l'objet d'une large circulation 
et tendent à être acceptés comme une approximation, plus ou moins fidèle, 
de la réalité qu'il est censé mesurer. Si toute discussion sur l'opinion publique 
aujourd'hui oblige à prendre position par rapport à l'instrument, c'est que 
celui-ci a transformé en profondeur nos manières de voir et de concevoir, de 
définir et de pratiquer la réalité en question. 

Pour rendre compte de cette réussite, de cette mise en forme statistique d'un 
fait social, il est toujours possible d'emprunter courageusement la voie du 
réalisme, de considérer qu'il existe bien une «réalité» de l'opinion publique, 
indépendante de l'instrument qui la mesure, et qu'à la suite de nombreuses 
tentatives infructueuses une méthode d'approche rationnellement et 
scientifiquement fondée serait enfin parvenue à révéler4. Or, nul n'oserait 
aujourd'hui, pas même parmi les plus ardents défenseurs de la méthode, 
reprendre à son compte une telle affirmation, sauf à tourner le dos aux 
fondement les plus solidement admis de Pépistémologie moderne^. 

Si l'on accepte alors d'admettre le caractère construit et artefactuel de 
l'opinion publique sondagière il reste à comprendre comment cette 
construction, qui se fonde sur une série limitée d'hypothèses et de postulats, 

1. Outre les études réunies dans l'ouvrage précité d'A. Desrosières, ce programme de recherches a 
généré des travaux de nature très différentes. Cf. par exemple Armatte (M.), «Conjonctions, 
conjonctures et conjectures. Les baromètres économiques (1885-1930)«, Histoire et mesure, VII- 
1/2, 1992, p. 161-205 ; Brian (E.), La mesure de l'Etat. Recherches sur la division du travail 
statistique aux dix-huitième et dix-neuvième siècles, thèse, EHESS, 1990 ; Me Kenzie (D.), Statistics 
in Britain, 1865-1930. The Social Construction of Scientific Knowledge, Edimbourg, Edinburgh 
University Press, 1981. 
2. Eux-mêmes à la suite d'intenses négociations et conflit, au sein des instances statistiques 
internationales. Sur la naissance de la méthode des sondages probabilistes, cf. Desrosières (A.), La 
politique des grands nombres, op. cit., chap. 7, et Kruskal (W.), Mosteller CF.), -Representative 
Sampling IV : The History of the Concept in Statistics 1895-1939-, International Statistical Review, 
48, 1980. 
3. Les éléments de réflexion qui suivent s'inscrivent dans le cadre d'une recherche plus vaste sur 
l'histoire des sondages d'opinion et les transformations historiques des manières de penser 
l'opinion publique, La fabrique de l'opinion. Une histoire sociale des sondages aux Etats-Unis et 
en France (1935-1965), thèse, IEP de Paris, 1994. 
4. Ou, pour reprendre la formulation polémique du sociologue anglais critique E. Ions : .Un 
sondeur à qui l'on demande d'identifier l'opinion publique sur une question particulière peut faire 
deux choses. Il peut faire un geste en direction du paysage et déclarer que l'opinion existe 
"quelque part là-bas" [...] ou bien il peut montrer les tableaux de résultats d'un questionnaire 
adressé en porte à porte à un échantillon d'individus» (Against Behaviouralism. A Critique of 
Behavioural Science, Oxford, Basil Blackwell, 1977, p. 61). 
5. Il n'est qu'à renvoyer aux travaux de Popper pour noter que chacun s'accorde aujourd'hui pour 
estimer qu'il n'existe pas de réalité sociale donnée là une fois pour toutes et que toutes les 
observations scientifiques ne sont que des interprétations des faits observés, accomplies à la 
lumière de théories (La logique de la découverte scientifique, Paris, Payot, 1973). 
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est parvenue à se faire admettre comme une formulation scientifiquement, 
politiquement et socialement acceptable de l'opinion publique. Tout était-il 
joué à l'avance et imputable à la supériorité intrinsèque de l'instrument ? Rien 
n'est moins sûr. Un retour comparatif sur les conditions d'invention et de 
diffusion des sondages d'opinion aux Etats-Unis et en France incite au 
contraire à revenir sur le travail accompli par les acteurs de cette découverte 
et le contexte social dans lequel s'inscrivait leur entreprise. 

Si, aux Etats-Unis, dès l'origine en 1935, les premiers sondeurs d'opinion ont 
réussi à faire en sorte que des membres de groupes sociaux divers nombreux 
(journalistes, universitaires, acteurs politiques...) s'intéressent à leur entreprise, 
acceptent de se faire «enrôler» et de se transformer en «alliés» de la méthode 
nouvelle en y investissant pour leur propre compte, tel n'a été nullement le 
cas en France lorsque la même technique a été introduite à partir de 1938. 
Entre ces deux contextes sociaux et politiques, rien de comparable. Leur 
confrontation permet d'identifier les facteurs sociaux et cognitifs qui, dans un 
cas, ont permis de donner sens aux énoncés produits par les instituts de 
sondage et dans l'autre l'ont interdit. 

C'est la raison pour laquelle l'échec de l'importation des sondages d'opinion 
en France, à partir de 1938, mérite d'être étudié. Par l'analyse de ce qui a 
manqué aux sondages pour réussir, par ce retour sur une opinion incapable 
de trouver ses publics, en décalage avec les catégories de perception de la 
société française de la fin des années trente et à ce titre parfaitement 
«irréelle», il s'agit, a contrario, de rendre compte des transformations sociales 
et cognitives qui ont été nécessaires pour que ce mode d'objectivation de 
l'opinion publique nous devienne commun, évident, quotidien. 

Au cours des années 1938-1939 deux organismes se créent en France qui se 
proposent de rééditer l'expérience de Gallup, Roper et Crossley entamée 
quelques années plus tôt aux Etats Unis : X Institut français d'opinion publique 
et le Centre d'études de l'opinion publique. L'entrée en guerre de la France 
début septembre 1939 interrompt brutalement l'expérience et suspend 
l'activité des deux instituts privés de leurs responsables appelés sous les 
drapeaux. Tout semble indiquer une simple péripétie, un épisode marginal, 
aux enjeux dérisoires et aux acteurs souvent obscurs. L'histoire officielle des 
sondages d'opinion en France en fait un simple jalon sans intérêt intrinsèque. 
A l'exception de quelques rares références, il n'a en fait jamais suscité la 
curiosité1. Notre objectif n'est pas ici d'étudier ce que nous apprennent les 
premiers sondages sur la société française de 1939 mais, tout à l'inverse, 
d'analyser ce que ces résultats et la manière dont ils sont fabriqués et analysés 
peuvent nous apprendre sur les intentions de ceux qui les produisent et les 
commentent et de réfléchir ainsi à la production des formes statistiques. 

Le récit d'une défaite 

Le récit détaillé de l'expérience de 1938-39, loin de rabattre vers l'anecdote, 
ouvre peut-être au contraire sur l'essentiel. C'est au cours de ces quelques 

1. Cf. Peyrefitte (C), -Les premiers sondages d'opinion-, in R. Rémond et J. Bourdin (dir.), 
Edouard Daladier, chef de gouvernement, Paris, Presses de la FNSP, 1977 ; Dupin (E.), Oui. Non. 
Sans opinion. Cinquante ans de sondages IFOP, Paris, Intereditions, 1990, p. 11-24. 
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mois que s'inaugure le lexique qui servira à désigner en France l'instrument, 
que s'ouvrent les répertoires d'arguments et de preuves, que sont testées les 
premières critiques qu'il suscite. 

L'année qui sépare la réalisation de la première enquête menée en France 
selon la méthode Gallup (août 1938) de l'arrêt d'activité des deux instituts de 
sondage nouvellement créés (août 1939) est ponctuée de quelques événements 
significatifs : publication des premiers articles de presse rendant compte de 
l'existence d'instituts français spécialisés dans la mesure de l'opinion 
publique ; parution à partir de juin 1939 des trois premiers numéros mensuels 
de la revue de l'IFOP, Sondages qui poursuivra sa publication jusqu'en 1977 ; 
publication par Paris Soir (2,3 millions d'exemplaires revendiqués en avril 
1936) de deux enquêtes réalisées à sa demande exclusive ; enregistrement sur 
les ondes de la Radio-diffusion nationale de 6 causeries radiophoniques 
portant sur les sondages d'opinion ; visite en France de George Gallup en mai 
1939... 

Au côté de ces rares réussites ne s'observent que des mouvements de faible 
intensité, des stratégies parfois simplement esquissées, des professions de foi 
mal dégrossies dont il n'est pas sûr que la population les aient perçues ou 
entendues et dont seul quelquefois un document d'archives a gardé la trace, 
mais dont l'absence d'écho se révèle pour nous essentiel. C'est précisément 
cette absence d'écho qui confère rétrospectivement à la situation son 
caractère expérimental. 

— Importer la technique du sondage d'opinion dans la France d'avant-guerre, 
revient, dans un premier temps, à vouloir faire advenir une réalité sociale, une 
division du travail social et politique qui n'existe pas encore. Aucun des 
interlocuteurs, rapidement transformés en alliés, sur lesquels s'étaient appuyés 
leurs homologues américains, ,n'est encore disponible. Ni les universitaires 
spécialisés dans la recherche sur les opinions, ni les professionnels du 
contrôle de l'opinion travaillant pour les administrations, les entreprises ou 
les partis politiques, ni les journalistes formés aux sciences sociales dans les 
facultés de journalisme, ne répondront à l'appel lancé par les quelques 
propagandistes français de l'enquête par sondages. Et pour cause : ils 
n'existent pas encore ! Il est des conditions sociales nécessaires à la 
réappropriation et à la réussite d'une méthode statistique, que la France ne 
remplit pas. Telle sera la première conclusion majeure dégagée au retour de 
ce détour par l'expérience de 1938-1939. 

Cette expérience singulière, dans une France de 1938-1939 visiblement peu 
préparée, au niveau des structures sociales et politiques comme au niveau des 
mentalités, à recevoir cette innovation, débouche sur un échec que les 
difficultés nées de l'entrée en guerre n'expliquent pas entièrement1, ni la 
presse, ni les gouvernements de la Ille République finissante ni le régime de 
Vichy, tourné vers d'autres dispositifs de mesure de l'opinion (rapports des 

1. Comme le prouve, a contrario, le double exemple américain et anglais, pays dans lesquels 
l'entrée en guerre, n'a pas mis fin, au contraire, à la réalisation d'enquêtes d'opinion. Cf. entre 
autres Converse (J.), Survey Research in United States. Roots and Emergence, 1890-1960, Berkeley, 
University of California Press, 1987, et Worcester (R.), British Public Oopinion. A Guide to the 
History and Methodology of Public Opinion Polls, Londres, Basil Blackwell, 1991- 
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préfets, contrôle postal...), n'y auront recours1. L'échec se prolongera sous la 
IVe République et jusqu'au début des années soixante. Il se traduit au plan des 
pratiques sociales comme à celui des représentations. 

— Tout signale d'autre part, dans le cas français, un état des représentations 
politiques et sociales hostile à cette forme nouvelle de connaissance de 
l'opinion. Un repérage des critiques adressées aux premiers sondages indique 
l'état d'impréparation des consciences à cette nouvelle manière de concevoir 
les rapports politiques. L'instrument n'y apparaît ni comme politiquement 
légitime ni comme socialement opératoire. Il manque les croyances 
susceptibles de donner sens à la forme statistique nouvelle. Celle-ci s'épuise à 
chercher ses publics. 

Après avoir décrit les conditions d'importation de la technique du sondage 
en France et analysé les contextes et programmes intellectuels et sociaux dans 
lesquels elle s'inscrit, nous verrons dans un second temps comment, 
concrètement, s'est mis en place en France un dispositif novateur de mesure 
de l'opinion publique, à l'issue d'un apprentissage long et difficile de la forme 
statistique de référence. Nous tenterons enfin d'analyser les conditions, 
toujours intellectuelles et sociales, de réception de la technique nouvelle en 
nous interrogeant sur les facteurs susceptibles d'expliquer l'échec de cette 
tentative inaugurale. 

L'atelier du traducteur 

La méthode ne s'introduit pas en France au hasard de l'espace social. Deux 
acteurs en particulier ont oeuvré en ce sens : Alfred Max et Jean Stoetzel. Les 
importateurs appartiennent à des univers sociaux et intellectuels qui les 
prédisposent à entrer en contact avec cette forme de savoir venue 
d'Amérique. Mais cette position qui fait leur force individuelle leur confère un 
statut de relative marginalité dans la société française d'avant guerre, 
marginalité propre à retarder la réalisation de leur prophétie. Leur action, 
sans soutiens sociaux mobilisables, contribue pourtant à définir différentes 
formes d'investissement de la méthode, pour l'une fidèle aux origines de 
l'instrument et pour l'autre, plus originale, qui tente de concilier les logiques 
de l'entreprise commerciale et celle de la recherche universitaire. 

Les deux premiers entrepreneurs de sondages français travaillent tous deux 
en marge d'institutions prestigieuses et leur activité restera toujours artisanale. 
Ils gravitent, pour l'un dans l'univers du journalisme et pour l'autre dans celui 
de l'université mais possèdent certaines caractéristiques en commun. Stoetzel 
et Max sont tous deux des hommes nouveaux, âgés respectivement de 25 et 28 
ans au moment où débute leur entreprise, ils n'ont rien à perdre et tout à 
gagner à la mener. Chacun dispose cependant d'argumentaires, d'atouts et 
d'alliés propres sur lesquels ils vont chercher à prendre appui. Fortement 
attirés par l'Amérique et à ce titre acculturés, ils apparaissent sur ce point en 
décalage évident avec le reste de la société française. De la visite des lieux où 
se fabriquent les faits statistiques, ressort une première évidence : le destin 
d'une forme statistique a forcément à voir avec celui de ses créateurs. 

1. Cf. Laborie (P.), L'opinion française sous Vichy, Paris, Seuil, 1990 et, de manière plus 
anecdotique, Lefébure (A.), Les conversations secrètes des Français sous Vuchy, Paris, Pion, 1993- 
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L'inspiration du journaliste 

Le projet d'Alfred Max s'inscrit d'emblée dans le droit fil de l'expérience 
américaine et dans le sillage des instituts américains Gallup et Roper dont la 
réussite repose sur une étroite collaboration avec la presse. Il se définit à 
partir d'une conception du journalisme et repose sur une volonté clairement 
affirmée de renouveler les instruments de la presse française. 

Alfred Max (1913) est d'origine parisienne et bourgeoise. Né dans le XVIe 
arrondissement, il poursuit ses études au Lycée Janson de Sailly puis à l'Ecole 
libre des sciences politiques. Peu après avoir obtenu son diplôme en 1933, il 

. obtient une bourse de l'Institut International d Education pour la modeste 
université du Delaware. Il séjourne ensuite plusieurs mois en Extrême-Orient, en 
tant que secrétaire bilingue d'une mission de la Société des Nations sur la 
recommandation d'un ami de sa soeur. A son retour il entre comme rédacteur à 
l'agence de presse Havas puis reçoit en 1938 une nouvelle bourse d'études pour 
l'université de Washington cette fois, financée par le Centre d'études de 
politique étrangère, un organisme de recherche à la lisière des mondes du savoir 
et du pouvoir, soutenu par la Fondation Rockfeller depuis janvier 1935, dirigé 
par Etienne Dennery et Louis Joxe, avec lesquels Max, se trouve 
professionnellement en contact. 

Il rédige et publie à son retour un mémoire sur la Politique extérieure des 
Etats-Unis, préfacé par André Siegfried qui fut son professeur à Sciences po. 
C'est au cours de ce second voyage qu'il effectue un assez long séjour à 
Princeton à {'American Institute of Public Opinion et découvre l'existence des 
sondages d'opinion. C'est parce qu'il a été recommandé de France à Eugene 
Mayer, le patron du Washington Post, grand utilisateur d'enquêtes par 
sondage, que la porte de Gallup s'ouvre à lui. C'est parce qu'il croit à 
l'importance des débouchés ouverts par la presse, qu'il décide, au retour de 
créer un Gallup français. En 1939 il parie sur la capacité des résultats de 
sondages à intéresser les lecteurs et, en conséquence, les journaux. Il peut 
miser et compter, pour ce faire, sur le nom de son mentor. 

L'ombre de Gallup 

George Gallup constitue en effet le principal (et le seul) allié de la nouvelle 
industrie du sondage française. Figure tutélaire et quasi-légendaire de 
l'industrie américaine du sondage américaine, son patronyme-même suffit à 
désigner l'instrument en Europe. Sa venue en Europe, pour encourager les 
efforts des instituts anglais, français et Scandinaves, est même saluée comme 
un événement dans la presse1. Si le public éclairé ignore sans doute les 
activités de Max et Stoetzel, il sait ce qu'est un «Gallup». 

Appuyant une démarche de Max, il est même à l'origine de la seule véritable 
réussite accomplie en ces deux années par les artisans français du sondage. Il 
joue un rôle déterminant dans la signature avec le grand quotidien Paris Soir 
d'un contrat d'exclusivité prévoyant la publication, entre mai et juillet 1939, 

1. Dans laquelle on le pare simultanément de l'auréole du -devin» ou du -prophète" capable de 
•tâter le pouls- de l'opinion et de sonder l'opinion publique universelle, cf. par exemple Paris 
Soir 23 mai 1939 ; Le Petit Parisien, 23 mai 1939 ; Liberté du Sud -Ouest, 31 juillet 1939- 
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de quatre enquêtes d'opinion (dont deux seulement paraîtront) réalisées par 
le Centre d'études de l'opinion publique. La signature de ce contrat résulte 
d'ailleurs d'une négociation directe entre George Gallup et le directeur de 
Paris Soir, Jean Prouvost, vivement impressionné par la réputation du sondeur 
américain. 

Nul hasard si Paris Soir est le premier, et pour longtemps le seul, journal français 
à investir massivement dans la technique nouvelle. Paris Soir ne se présente pas 
comme un quotidien comme les autres. Sa formule, définie par Pierre Lazareff, 
repose en effet sur une démarcation du modèle et des critères d'excellence du 
journalisme américain. Le titre au succès foudroyant (tirage : près de deux 
millions d'exemplaires en 1939) expérimente depuis 1927 de nouveaux savoir- 
faire journalistiques, importés en totalité des Etats:Unis : articles courts, 
dissociation des faits et des commentaires, illustration photographique 
omniprésente. La statistique de l'opinion se trouve en affinité avec la recherche 
ostentatoire de l'«objectivité» qui est propre au journal. 

Le nom et la réputation de Gallup sont largement et efficacement mis en 
scène dans la première enquête d'opinion jamais publiée en France, qui 
ajoute à des données françaises des résultats recueillis par l'Américain 
Institute of Public Opinion et le British Institute of Public Opinion et porte sur 
l'image des pays et des hommes d'Etats étrangers en France, en Angleterre et 
aux Etats-Unis. Paris Soir annonce fièrement en «une» la parution du «premier 
référendum Gallup dans les trois pays démocratiques». Un article de fond 
accompagne l'enquête et se propose d'expliquer «Comment, au cours de son 
premier référendum en France, Gallup a recueilli l'opinion de 40 millions de 
français P»1. Le nom et l'entreprise de Max, qui a réalisé seul l'enquête, sont 
purement et simplement passés sous silence. 

Comme si une telle réputation ne suffisait pas à assurer le sérieux du propos, 
le journal s'abrite derrière une autre autorité, celle d'André Siegfried, lequel 
s'est contenté d'accepter de figurer au comité de patronage de l'institut créé 
par son ancien étudiant, et auquel est attribué (faussement) la paternité de la 
méthode en France. L'article de présentation précise ainsi que «C'est sous le 
contrôle de M. André SIEGFRIED, professeur au Collège de France, entouré 
lui-même d'une pléiade de collaborateurs français éminents que fonctionne 
l'Institut de Paris»2. 

L'expérience s'arrêtera là, en dépit de ce double cautionnement. Après 
parution d'une seconde enquête, quelques jours plus tard, sur le nombre idéal 
d'enfants par famille, le contrat de collaboration s'interrompt. Il faudra 
attendre 1955 pour qu'un accord de publication régulière réunisse de nouveau 
un organe de presse, en l'occurrence l'Express, et un institut de sondage en 
France. Riche de promesses, le modèle d'opinion journalistique importé par 
Max, ne connaîtra qu'une éphémère incarnation. Les journaux ne se sont pas 
précipités, c'est le moins que l'on puisse dire, sur ce nouveau dispositif 

1. Paris Soir, 22 juillet 1939- 
2. Il va sans dire que c'est à sa réputation de spécialiste du monde anglo-saxon et non au titre de 
précurseur des études électorales que Siegfried doit sa réussite para-universitaire et donc de 
figurer ici, comme l'a bien montré P. Favre. Les tirages de ses ouvrages sur les Etats-Unis, la 
Grande-Bretagne ou le Canada sont sans commune mesure avec celui du premier et il n'a 
professé à l'ELSP depuis 1910 aucun cours sur la politique française. Cf. Favre (P.), Naissances de la 
science politique en France, 1870-1914, Paris, Fayard, 1989, p. 286-293. 
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d'objectivation de l'opinion. Le créateur du CEOP cessera bientôt ses activités 
pour rejoindre l'organisme de son principal concurrent, l'IFOP, après la 
guerre. 

Les ambitions du professeur 

L'autre père fondateur de l'industrie du sondage en France poursuit une 
ambition et une stratégies différentes. Son projet vise ni plus ni moins qu'à la 
création d'une nouvelle discipline universitaire et au rapprochement de 
mondes sociaux que tout sépare. Il s'agit simplement ici d'en rappeler les 
traits principaux. Provincial né à Saint Dié en 1910, Jean Stoetzel est quant à 
lui issu d'une famille de petits fonctionnaires (père receveur des postes). 
Boursier à Louis-le-Grand, il répond parfaitement au modèle de la promotion 
sociale républicaine. Il échoue deux fois au concours d'entrée à l'Ecole 
normale supérieure où il entre en 1932 puis une nouvelle fois à l'agrégation de 
philosophie à laquelle il n'est reçu qu'après son service militaire en 1937. 

L'Ecole normale et l'agrégation de philosophie constitueront des ressources 
d'autant plus précieuses qu'elles sont les seules sur lesquelles il puisse jouer. 
Rue d'Ulm et à l'image d'autres dissidents en rupture de ban philosophique 
(Aron, Friedmann, Marjolin ou Polin), tous regroupés autour du Centre de 
documentation sociale de Célestin Bougie, il opte pour la sociologie, dont il 
tente de renouveler les bases sur fond de remise en cause d'un durkheimisme 
finissant. Nul doute que l'extrême rareté des postes universitaires dans cette 
discipline (quatre au total pour toute la France) a encouragé, pour cette 
génération, différentes formes de reconversion1. Il occupe parallèlement, et 
jusqu'à sa soutenance de thèse en 1943, différents postes dans le secondaire. 

C'est rue d'Ulm que Stoetzel va commence à s'initier aux façons de faire de la 
sociologie américaine. Alors que Bougie l'incite à travailler sur les phénomènes 
de «mécanisation de l'opinion» et de propagande, il consacre son premier 
mémoire universitaire à la «réclame» en 1934, travail dans lequel il laisse entrevoir 
sa fascination vis-à-vis des méthodes de recherches empiriques employées dans 
les sciences sociales américaines2 . Il bénéficie d'autre part, au sein du Centre de 
documentation sociale, des subsides de la Fondation Rockfeller qui entend à 
cette époque intervenir massivement dans le financement de certains 
programmes de recherche et orienter les sciences sociales françaises dans le 
sens de la recherche appliquée, vers l'adoption de méthodes «scientifiques» {i.e. 
démarquées des sciences naturelles) et y former les apprentis chercheurs3 . 

1. Comme l'a noté Heilbron (].), «Les métamorphoses du durkheimisme. 1920-1940% Revue 
française de sociologie, 26 (2), 1985, p. 227. 
2. «Toutes ces méthodes partagent un caractère commun qui les opposent à l'introspection et à la 
dialectique : elles portent sur des faits matériellement objectifs qu'on peut contrôler et mesurer. 
Elles semblent donc pouvoir apporter des résultats véritablement scientifiques* (Stoetzel (J.), 
Psychologie de la réclame, mémoire pour le DES de philosophie, Faculté des Lettres de Paris, 
1934, p. 108, c'est nous qui nous soulignons). 
3. C'est au vu de ces critères que les responsables de la fondation rejetteront par exemple un 
projet d'institut de recherche défendu par M. Mauss, jugé peu sûr politiquement, peu fiable et 
opérationnel sur le plan administratif et archaïque quant à ses procédés, pour lui préférer le 
projet d'Institut de recherches économiques et sociales défendu par l'économiste C. Rist (cf. 
Mazon (B.), Fondations américaines et sciences sociales en France 1920-1960. De la genèse de 
l'EPHE à la fondation de la MSH, thèse, EHESS, Paris, vol. 1, p. 48 et s.). 
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Produit d'un programme de socialisation universitaire inédit, Stoetzel 
découvre indépendamment de Max, les enquêtes d'opinion lors d'un séjour 
aux Etats-Unis à l'Université de Columbia en 1938 où il réside comme lecteur 
de Français. Dans le cas de Stoetzel l'appropriation de l'instrument n'est pas 
détachable d'un projet universitaire et d'une démarche d'accumulation de 
savoirs et de savoir-faire. Il va clairement lier son destin au courant de 
recherches qui se mène aux Etats-Unis sur les opinions et les attitudes depuis 
le milieu des années vingt. En 1943, dans une note destinée aux membres de 
son jury de thèse et présentant ses travaux il rend compte de cette stratégie : 

«Je ne puis me permettre d'insister dans cette note sur les nombreuses difficultés 
que j'ai rencontrées dans mon travail [...]. J'ai dû m'assimiler des manières de 
pensée étrangères, accepter des concepts nouveaux avant de songer à en 
constituer d'autres qui seraient plus adéquats à la matière et en même temps 
plus en rapport avec l'esprit des sciences psychosociales de ce pays. J'ai dû 
également me mettre au courant des méthodes de la statistique. J'espère que les 
idées et la manière de les présenter ne paraîtront pas trop étranges aux lecteurs 
français«1. 

«Concepts nouveaux», «manières de pensée étrangères», savoirs «étranges» 
autant de justifications adressées à un jury de philosophes peu préparé à 
goûter aux joies des échelles d'attitude et des courbes de popularité2. Les 
premières années de son activité universitaire, couronnées par ce travail de 
thèse, témoignent d'un fascinant processus d'acculturation qui de l'abandon 
définitif du «paradigme lettré» dominant les humanités en France3 le conduit 
à adopter la figure du passeur, du médiateur entre deux mondes. 

Le jeune professeur entend aller au delà de ce rôle. Il se présente ni plus ni 
moins que comme le refondateur de la psychologie sociale en France et le 
continuateur d'une tradition de recherche oubliée. Dès que l'occasion lui en 
est donnée, notamment lors d'une causerie radiophonique sur les ondes de la 
Radio-diffusion française au printemps 1939, il se met en scène comme 
l'héritier de ce dernier et s'efforce d'inscrire sa démarche dans cette filiation 
théorique : 

«C'est dans notre pays, c'est en France qu'est née la conception d'une branche 
de la sociologie consacrée spécialement à l'étude de l'opinion publique. Sans 
prétendre qu'il ait conçu dans toute sa précision cette doxométrie dont je vous 
exposais les principes la quinzaine passée, on. ne doit pas oublier que dès 1898- 
99, Gabriel Tarde, cet initiateur incomparable dans les sciences sociales, attirait 
l'attention sur des phénomènes tels que le Public, la Conversation, l'Opinion, et 
qu'en mai 1901, réunissant ses études en volume, il exprimait l'espoir que de tels 

1. Note sur -Esquisse d'une théorie des opinions-, inédit, archives Stoetzel, 1943- 
2. Par mesure de sûreté, Stoetzel se sentira d'ailleurs obligé d'ajouter in fine à sa thèse principale 
deux chapitres consacrées aux dimensions politiques et morales de son travail, détachables de 
l'ensemble, mais qui le replacent dans une certaine orthodoxie philosophique. 
3. Paradigme qui se caractérise, selon V. Karady, entre autres par le culte des sujets nobles, le refus 
du terrain, l'érudition, la valorisation de la philosophie («Le problème de la légitimation dans 
l'organisation historique de l'ethnologie française-, Revue française de sociologie, XXIII, 1982, p. 
18-19). 
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sujets vinssent à tenter «quelque jeune chercheur» désirer de combler ce qu'il 
nommait «cette grande lacune»1. 

Dans cette revendication d'héritage, il faut faire la part du désir de franciser 
les origines de la méthode, trop souvent assimilée et de manière souvent 
polémique à l'Amérique et de l'intention de réhabiliter un auteur discrédité 
depuis son affrontement avec Durkheim, auquel Stoetzel, malgré le double 
parrainage de Bougie et d'Halbwachs, se sentira toujours étranger2. Cette 
reconstitution n'est encore, en 1939, qu'un fantasme. Comment pourrait-il en 
être autrement alors que Stoetzel n'est encore que professeur de Lycée, sans 
thèse et sans autres atouts dans son jeu que ce genre de fantasmes P 

Une science de l'opinion 

L'importation des sondages d'opinion, loin de n'être qu'un canular de 
normalien ou un moyen rapide de gagner de l'argent, s'inscrit comme un 
élément central de ce dispositif épistémologique. Stoetzel va s'efforcer d'en 
persuader ses pairs, pour qui le nom de Gallup n'évoque alors qu'une réalité 
journalistique triviale. Dans un article des Annales sociologiques , la revue de 
la vieille garde durkheimienne, rédigé en 1939 et qui paraîtra deux ans plus 
tard, il définit les contours d'un tel projet. Les «sondages- y sont présentés 
comme un outil indispensable à l'étude scientifique des opinions et des 
attitudes. «Il n'y a aucun inconvénient, note Stoetzel, à transposer à n'importe 
quel groupement social, qui pourra être en particulier une communauté 
nationale, une procédure donnant des résultats quotidiens satisfaisants pour 
un marché de consommateurs»4. 

Mieux encore, la pratique de telles enquêtes doit amener tôt ou tard une 
révolution dans les pratiques scientifiques, faire entrer les sciences sociales 
dans l'âge de l'organisation du travail scientifique : la science moderne exige 
en effet un travail en équipe et la mise à son service de moyens considérables, 
seule manière de produire des données quantifiées et objectives. Pour assurer 
le financement de telles recherches, Stoetzel propose ni plus ni moins que 
d'abolir les frontières qui séparent les sciences sociales de la presse et du 
monde de l'entreprise, en s'inspirant du modèle américain5. Le spécialiste de 
sciences sociales ne se trahit nullement en dirigeant des enquêtes destinées à 

1. Les études étrangères sur l'opinion publique., 1939, quatrième causerie radiophonique, inédit, 
archives Stoetzel. 
2. Cf. notre article 'Comment rompre avec Durkheim ? Jean Stoetzel et la sociologie française 
d'après-guerre-, Revue française de sociologie, 32 (3), 1991- 
3. Il faudra attendre la transformation de l'université après guerre pour que Stoetzel puisse 
commencer à le réaliser en participant à l'institutionnalisation de la psychologie sociale, à travers 
ses cours (à Bordeaux d'abord puis à la Sorbonne à partir de 1955 où il obtient la première chaire 
française de psychologie sociale) et dans différents articles et manuels (sa Psychologie sociale 
paraît en 1963). Cf. sur ce point Maisonneuve (J.), -Naissance et développement d'une discipline 
en France : la psychologie sociale» in Boudon (R.), Bourricaud (F.), Girard (A.), dir., Science et 
théorie de l'opinion publique, Paris, Retz, 1981, p. 13-29, et Maisonneuve (J.), «Jean Stoetzel, la 
psychologie sociale et l'université», Bulletin de psychologie, tomeXLI, n°387, 1988, p. 741-743. 
4. Stoetzel (J-), 'La psychologie sociale et la théorie des attitudes», Annales sociologiques , série A. 
fasc. 4, 1941, p. 17. 
5. -La science sociale ne doit pas redouter d'évoquer l'actualité politique ou économique, sous les 
aspects mêmes où l'aperçoit le public le moins cultivé [...]. Les universités américaines ont en 
vingt-cinq années accompli une œuvre originale et considérable. Certes le personnel est 
nombreux, et muni de ressources substantielles. Mais le ciel aide qui s'aide soi-même. Nous 
devons faire preuve d'esprit d'entreprise et même d'aventure» (ibid, p. 24). 
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la presse ou à d'autres commanditaires privés, il ne fait que continuer son 
œuvre scientifique par d'autres moyens. 

Ce projet d'improbable union entre l'Université et le marché, passe par la 
réussite de l'Institut français d'opinion publique, institution hybride, qui a 
vocation à produire des énoncés à la fois scientifiquement utiles et 
économiquement rentables, publiables dans la presse ou réutilisables par les 
acteurs politiques. Au moment où il se forme, Stoetzel semble encore le seul à 
y croire. Il ne peut ni compter sur le public des chercheurs américains qui ont 
suivi cette voie, qu'une trop grande distance sépare et que la guerre éloignera 
bientôt complètement ; il ne peut compter non plus sur la collaboration 
d'universitaires français spécialistes éventuels de psychologie sociale : la 
discipline reste à inventer. 

Faute de pouvoir sur le champ mettre en relation ces différents univers, 
modeler selon ses désirs l'Université et la société toute entière, il reste à 
Stoetzel la possibilité de transformer le langage. Par le biais d'un coup de 
force sémantique il peut compenser en quelque sorte sa faible emprise sur les 
choses. Il donnera un nom à connotation savante à cette science de l'opinion, 
la «doxométrie». Le vocable, comme la réalité qu'il désigne, rencontreront un 
accueil pour le moins mitigé. 

Après avoir commencé à réaliser des enquêtes un an plus tôt, Stoetzel rend 
public son projet par voie de conférence de presse en mai 1939- S'il obtient 
quelques échos par voie de presse, les résultats ne sont pas à hauteur des 
espérances1. En cette année 1939, le projet ambitieux de Stoetzel est à peine 
audible, moins visible encore que celui de son concurrent. Tarde ne fait pas le 
poids face à Gallup. Il n'est pas sûr d'ailleurs que les observateurs sachent 
distinguer les deux modèles d'importation, même si la concurrence est 
vivement ressentie de l'intérieur des instituts. 

Ce qui se joue dans ce processus d'importation est pourtant d'importance : il 
s'agit de la mise en place et de l'imposition d'un nouveau paradigme de 
l'opinion, d'une nouvelle manière de voir et de concevoir, de mesurer et de 
penser l'opinion publique, cette entité théologico-politique au rôle central 
dans les démocraties occidentales que chacun s'essaye désespérément à 
définir ou à faire parler depuis la fin du XVIIIe siècle. Les premiers sondeurs 
français vont entreprendre de persuader leurs interlocuteurs de ce qui est 
pour eux une évidence : que leur appareillage statistique capture et mesure 
bien l'opinion publique et que cette sonde de l'opinion peut-être leur être 
utile. C'est cette démonstration de force et la revendication de cette prouesse 
qui fondent leur discours. Cet autre éclairage sur l'introduction des sondages 
d'opinion en France fait ressortir une nouvelle évidence : le dispositif 
statistique se double d'un dispositif rhétorique destiné à en préciser le sens, à 
établir l'équivalence entre les données obtenues et la réalité qu'elles sont 
censées refléter, en l'occurrence l'opinion publique. 

1. L'Œuvre, 18 mai 1939 ; Le Petit Parisien, 20 mai 1939 ; La Montagne, 23 mai 1939 ; Le Peuple, 22 
août 1939. 
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Une mise en scène de l'opinion 

Dans la perspective des premiers sondeurs c'est l'instrument lui-même qui 
doit attester de la présence de l'opinion publique, celle-ci se retrouvant toute 
entière dans un pourcentage, dans les colonnes d'un tableau ou le dénivelé 
d'une courbe. Les instruments lexicaux, graphiques et mathématiques du 
sondeur vont permettre de multiplier les indicateurs de sa présence, agissante 
et désormais parlante. Pour convaincre de ce que leur définition de l'opinion 
se trouve être la plus fidèle et la mieux adaptée aux sociétés politiques 
occidentales, ils vont faire valoir l'originalité et la sûreté de leur approche, la 
justesse et la justice de leur mise en forme de l'opinion qui cherche à 
concurrencer et abolir tous celles qui l'ont précédée. 

Les responsables d'instituts, au fil de leurs prises de position, entendent porter 
un regard neuf sur l'opinion, délivré de tout préjugé et exempt de 
considérations normatives. Le parti-pris ostentatoire d'absolue neutralité qui 
est le leur se veut conforme à ce projet. C'est dans la mesure où les énoncés 
qu'ils produisent sur l'opinion feront la démonstration de leur conformité à 
un idéal de science objective, qu'ils pourront se révéler indiscutables et servir 
au plus grand nombre. On retrouve dans ce programme une figure classique 
du discours de légitimation scientifique d'autant plus crédible que, avec succès 
pour l'un d'entre eux au moins, les premiers apprentis universitaires sauront 
rappeler leur rattachement à l'univers de la science. Ce dernier n'aura en 
particulier de cesse de se présenter comme un simple expérimentateur à 
«l'œil froid et positif», indifférent à toute considération de nature politique et 
capable de faire le départ entre «le solide et le chimérique», entre les 
certitudes qu'offre le fait «concret», la donnée «brute» et les illusions de 
l'idéologie1. 

C'est d'abord avec la distance, intéressée et désintéressée tout à la fois, qui 
convient à l'universitaire rigoureux que Stoetzel entend travailler sur l'opinion 
publique. C'est à ce titre également qu'il entend dénoncer les usages 
incontrôlés de cette notion dans le vocabulaire journalistique et politique. En 
s'inspirant d'un article du psychologue social Floyd Allport2, il part en 
croisade contre toute une série d'«illusions» consacrées par le sens commun 
de l'opinion : 

La première et la plus répandue (de ces illusions) est la personnification de 
l'opinion publique. En employant des expressions telles que -la voix de 
l'opinion publique» ou «la conscience publique», on en oublie la nature 
métaphorique. [. . .] L'erreur commune de toutes ces conceptions, qui tendent à 
assigner à l'opinion publique une existence transcendante et indépendante par 
rapport aux pensées individuelles, c'est le réalisme sociologique, manifestation 
particulière de la philosophe réaliste qui inspire si fréquemment la pensée 
vulgaire comme la pensée scientifique«^. 

Dans un fragment inédit sur «l'idée d'opinion», rédigé au moment de 
l'écriture de sa thèse, il insiste plus fortement encore sur ce point : 

1. Stoetzel 0.), Théorie des opinions, Paris, PUF, 1943. 
2. Allport (F.), «Towards a Science of Public Opinion«, Public Opinion Quarterly, 1 (1), 1937. 
3. Théorie des opinions, op. cit., p. 360-361. 
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«L'opinion publique est un concept vague et dangereux. La tendance est grande 
à le substantialiser [...]. L'opinion publique est ainsi une pensée et une volonté 
suspendue dans le vide. On en appelle au jugement de l'opinion publique. On 
menace les puissants de sa force. Ce sont les journalistes et les auteurs 
spécialistes de science politique qui tombent le plus souvent dans ce travers«. 

Stoetzel n'indique pas clairement comment rompre avec ces définitions 
irréalistes et anthropomorphes, avec l'omniprésence de ces schémas1. Jouet 
dans un premier temps du doute, pris entre les exigences de ce constat 
critique et le sens commun de l'opinion, il propose de s'en remettre à 
l'instrument. Seule une utilisation rigoureuse de ce dernier peut permettre 
d'identifier l'existence d'une opinion publique mobilisée sur tel ou tel aspect 
de l'actualité. L'institut de sondage se présente comme un «point de passage 
obligé», la seule voie d'accès raisonnable vers l'opinion. Celle-ci ne peut et ne 
doit parler qu'à travers ce nouveau dispositif. 

La mise en forme du public 

De fait, l'opinion publique est mise en scène par les instituts de sondages, 
comme une réalité anthropomorphe, détachable de ceux qui parlent en son 
nom, indépendante des procédures qui l'objectivent. Volontairement ou non 
les instituts concourent à la croyance en l'existence de cette entité à la fois 
fictive et cohérente, agissante et insaisissable, structurée et labile, qui aurait 
pour nom opinion publique. Cette croyance seule donne du sens à leur projet 
et à leurs énoncés. 

Sur un plan purement rhétorique, la synecdoque est un genre couramment 
pratiqué par les instituts : le commentaire et la présentation des résultats 
d'enquête dans la presse ou dans le bulletin Sondages, édité par l'IFOP, 
s'organise autour du même système de métaphore : le public «réfléchit» et 
«pense», «réagit» ou «s'intéresse». L'opinion est douée de sentiments : 
«optimiste» ou «pessimiste», «inquiète», «satisfaite», «confiante», capable 
d'être «ébranlée dans son tréfonds», ou d«éprouver un sentiment d'horreur». 

Prises au hasard dans le numéro de Sondages de juillet 1939, ces trois 
formulations rencontrées sous trois plumes différentes : «C'est dans cette 
attitude, confiante mais résolue, que l'opinion publique française fut surprise 
par la crise de printemps» ; «Si, au contraire, l'opinion, consciente du problème, 
réagit avec vivacité aux questions qui lui sont proposées, il n'est pas moins 
nécessaire de la connaître pour l'élaboration de mesures qui soient suivies 
d'effets» ; «Dans l'ensemble, l'opinion pense que les risques de guerre sont 
sérieux pour cette année. Elle demande que les initiatives allemandes ou 
japonaises soient arrêtées. Elle ne croit pas que l'Espagne se détache des 

1. Mais renoncer pour autant à la notion lui paraît impossible. Si l'on est parvenu à se débarrasser 
des notions de «conscience collective» et «d'esprit public», rappelle-t-il, «on ne se passera pas de 
la même manière de l'idée d'opinion publique. L'idée d'opinion publique résisterait. Elle 
résisterait par la bouche de l'homme public et du chef politique, tout autant que par celle du 
particulier qui l'écoute, la suite et la juge. Une protestation vraie s'exprimerait d'un bout à l'autre 
de cette nation [...]. Peut-être l'opinion publique n'est-elle effectivement qu'une illusion. C'est ce 
que le présent essai se propose, entre autres choses, d'examiner. Mais l'idée d'opinion publique 
est bien une réalité, un fait» (L'idée d'opinion publique, non daté {circa 1942-1943), archives 
Stoetzel). 
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puissances de l'axe Berlin-Rome. Mais elle compte beaucoup sur les effets de la 
conscription anglaise ...» 

Douée de suffisamment de cohérence et de permanence pour pouvoir être 
étudiée dans la durée, cette opinion évolue dans le temps et les chiffres 
révèlent les éventuelles logiques de cette évolution, en rapport certain avec la 
logique des événements1. La technique du sondage se propose tantôt d'offrir 
des «photographies», tantôt un «baromètre» (les expressions sont déjà 
couramment utilisées) de l'opinion publique, réalité indépendante de 
l'instrument qui la mesure et dont les mouvements et humeurs méritent ce 
commentaire permanent. 

Mais les enquêtes d'opinion n'offrent pas n'importe quelle mise en scène de 
l'opinion. Celle-ci se veut la plus réaliste possible, pur «enregistrement» , pure 
«auscultation» ou pur «reflet». Cette construction de l'opinion propose en fait 
une réponse inédite à une interrogation ancienne. La nouvelle statistique de 
l'opinion commence par reposer, on le sait, sur deux postulats irréfragables 
— qu'elle partage avec cet autre dispositif politico-statistique qu'est le suffrage 
universel — l'égalité et l'universalité des opinions. La pratique du sondage 
oblige à considérer par principe que chaque individu peut et (doit) avoir une 
opinion sur tous les sujets sur lesquels il est susceptible d'être interrogé et que 
chaque opinion individuelle mérite également d'être interrogée et enregistrée. 
L'échantillonnage statistique des opinions n'est pas pensable hors de ce 
cadre, calqué sur le suffrage universel, qui lui donne sens. 

Les instituts de sondage s'efforcent dans le même temps de matérialiser une 
définition de l'opinion, présente depuis les origines de la notion à la fin du 
XVIIIe siècle : celle d'un tribunal ou d'une instance de contrôle des 
gouvernants, ombre portée du peuple (qui ne s'incarne qu'au moment du 
suffrage) dans l'intervalle entre les moments où ce dernier s'exprime 
légalement2. Le sondage, dès 1938, propose de donner une réalité statistique et 
empirique au concept classique d'opinion publique, entendu ici dans son 
acception la plus courante comme «l'opinion sur des questions d'importance 
nationale, intensément et publiquement exprimée par des hommes situés à 
l'extérieur du gouvernement et qui revendiquent un droit à ce que leur 
opinion influe ou détermine les actions, le personnel ou la structure de leur 
gouvernement»3. 

1. L'extrait suivant, toujours tiré de Sondages, exprime cette logique du commentaire : «Septembre 
1938 a marqué une date dans l'histoire de l'opinion française en face des événements extérieurs. 
Cette opinion, que les événements avaient transformée, a peu varié, les enquêtes l'ont montré, 
jusqu'en février 1939. Dans quelle mesure la crise de mars a transformé à nouveau cette opinion 
publique, c'est ce que nous essayerons de définir dans le prochain bulletin- (cf. Henry (P.), 
•L'opinion française en face des deux crises de septembre 1938 et de mars 1939-, Sondages, 1, 
1939, p. 7). 
2. Sur les formulations primitives de cette notion, cf. entre autres Baker (K.), «Politique et opinion 
publique sous l'Ancien régime», Annales ESC, 42 (1), 1987 ; Bauer (W.), «Public Opinion-, 
Encyclopœdia of the Social Sciences, vol. XIII, New York, Macmillan, 1935, ou Ozouf (M.), -Le 
concept d'opinion publique au XVIIIe siècle-, in L'homme régénéré. Essais sur la Révolution 
française, Paris, Gallimard, 1988. 
3. Speier (H.), «Historical Development of Public Opinion», American Journal of Sociology , LV 
(4), 1950, p. 376. 
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Comment faire parler l'opinion ? 

Ces postulats seuls permettent de donner une signification à la pratique des 
sondages. Si l'on y adhère, l'institut d'opinion se présente comme un 
dispositif de questionnement d'une réalité qui lui préexiste, les énoncés qu'il 
produit peuvent prétendre au statut de faits objectifs. En analyser les 
modalités, telles quelles se mettent en place dès la fin des années trente, 
permet de retracer les contours de ce nouveau paradigme de l'opinion. 

Nous avons essayé d'établir un répertoire aussi exhaustif que possible de 
l'ensemble des questions posées au cours des six vagues d'enquêtes réalisées 
par l'IFOP entre août 1938 et juin-juillet 1939. Sur les quarante trois questions 
dont l'existence est avérée, vingt cinq concernent la situation internationale et 
la politique extérieure, militaire, diplomatique ou coloniale, de la France. 
Cette prééminence, qui correspond, comme l'a noté Christel Peyreffite, à la 
hiérarchie des thèmes abordés par les bandes d'actualité cinématographiques 
au cours de cette même année, laisse entrevoir, en dehors de toute 
sollicitation extérieure, faute de commanditaires, la stratégie éditoriale 
poursuivie par Stoetzel et l'IFOP. Celle-ci repose sur un a priori massif et 
logique : les journalistes n'accepteront de commander des sondages qu'à 
condition d'intéresser les lecteurs. L'expérience américaine prouve que le 
public est avide de se connaître lui-même. Il faut faire en sorte que les 
«nouvelles d'opinion», selon la terminologie adoptée par Stoetzel, deviennent 
des informations comme les autres et puissent faire l'objet d'une circulation 
marchande. 

«La première raison pour laquelle nous voudrions connaître l'opinion publique, 
c'est un simple désir d'information sur l'actualité [...]. La deuxième raison, c'est 
que la connaissance de l'opinion publique nous permettrait de mieux nous 
connaître nous-mêmes, en nous situant par rapport à l'esprit du public au 
milieu duquel nous vivons. [...] La connaissance de l'opinion publique aurait 
encore un troisième avantage : elle nous permettrait de prévoir bien des 
événements, parfois les événements les plus importants : guerres, paniques 
financières, révolutions»1 . 

L'IFOP inaugure un mode de fonctionnement qui restera le sien jusque 
pendant les années quarante et cinquante : l'institut décide seul et en fonction 
de l'actualité des questions à poser, i.e. les questions dont il suppose que 
chacun se les pose. Pour parvenir à intéresser la presse, les responsables de 
l'IFOP s'obligent à un suivi constant de l'actualité. Toutes les questions posées 
en 1938-1939 relèvent d'une telle anticipation. Les sondages présument l'idée 
selon laquelle rendre public «ce que pense l'opinion publique», possède un 
intérêt en soi, une justification politique et une valeur marchande. 

De manière presque démiurgique les premiers sondeurs vont tenter à ce 
moment de faire advenir un nouvel acteur politique, une instance de discours 
autonome, sollicitée à échéances régulières pour avis, pour commenter 
l'actualité, pour départager les acteurs présents sur la scène politique. Ces 
derniers, représentants traditionnels de l'opinion publique, outre qu'ils se 

1. Stoetzel Q.), Coups de sonde dans l'opinion publique : quatre enquêtes sociologiques, première 
causerie radiophonique 1939, inédit, archives Stoezel. 
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voient, en partie dépossédés de la maîtrise du moment et des sujets sur 
lesquels interroger l'opinion, sont confrontés ici à une parole tierce, dont ils 
sont censés ne pas maîtriser les normes et les secrets de fabrication. 
L'opinion publique sondagière a vocation à se transformer en deus ex 
machina du théâtre politique. Une figure interrompant régulièrement l'action 
pour mettre chacun d'accord et qu'actionneraient à travers un dispositif ou 
une machination complexe, les seuls instituts de sondage. Il leur revient de 
faire accepter aux acteurs et aux spectateurs l'artifice. 

S 'apparentant de manière générale au référendum, l'enquête d'opinion place 
de surcroît ceux qu'elle interroge dans une posture inédite. Elle ne se contente 
pas de recueillir et de mettre en forme des jugements ou des avis, motivés ou 
non, elle instaure un dialogue élargi avec ceux et celles qui ont vocation à 
incarner, à représenter l'opinion publique. Ceux-ci n'ont pas seulement à 
approuver ou à refuser une option ou une personnalité, mais également à 
commenter l'évolution des événements, à juger des situations ou à 
éventuellement les prévoir, comme si l'opinion pouvait tout à la fois se faire 
journaliste, spécialiste de politique étrangère ou voyante . 

Les figures de l'opinion 

Certaines questions requièrent du répondant qu'il prenne formellement 
position parmi l'ensemble des choix qui lui sont offerts. Qu'il s'agisse d'une 
personnalité, du bilan d'une politique ou d'une mesure à prendre, il a à se 
prononcer sur l'option qu'il juge la meilleure. Ici, le public qui opine n'offre 
qu'un prolongement du corps électoral. La pertinence de ce type de 
questionnement, découle directement du modèle démocratique qu'il entend 
mettre en œuvre. La contester en son principe reviendrait ni plus ni moins 
qu'à remettre en cause la validité du suffrage lui-même. Les exemples d'une 
telle mise en forme de l'opinion sont nombreux : 

- «Pensez-vous que les enfants doivent être conservés dans les écoles jusqu'à 16 
ans ?» (août 1938) 
- «Pensez-vous que la France et l'Angleterre doivent désormais résister à toute 
nouvelle exigence de Hitler ?• (septembre-octobre 1938) 
- «Pensez-vous que le souci le plus urgent du gouvernement doit être de 
renforcer notre puissance militaire ?» (février 1939) 
- «Pensez-vous que si l'Allemagne tente de s'emparer de la ville libre de Dantzig, 
nous devons l'en empêcher, au besoin par la force ?» (juin-juillet 1939) 
- «Pensez-vous, à l'occasion du cent-cinquantième anniversaire de la Révolution 
française, que nous devons fêter par des manifestations aussi éclatantes que les 
pays totalitaires, l'avènement de notre régime politique ?» (juin-juillet 1939) 

La plupart des questions de ce type sont bâties autour du verbe «devoir». Elles 
s'apparentent à de pseudo- injonctions formulées à destinaxion des 
représentants politiques, injonctions assorties d'une menace toujours 
présente : la non-réélection en cas de non-suivi de l'avis. Quel que soit le 
domaine abordé, la question implique toujours à son horizon une action ou 
un changement politique éventuel. La personne interrogée est placée dans la 
situation fictive d'avoir à choisir à la place des représentants ou de pouvoir 
donner un avis susceptible d'être pris en compte. Il est implicitement entendu 
que cet avis en soi n'a aucune valeur mais qu'une fois comptabilisé il prend 
une signification politique, à défaut d'une valeur juridique, que peuvent ou 
non entendre les gouvernants. 
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Mais le sondage définit parallèlement une autre posture d'intervention de 
l'opinion, en forme de commentaire permanent de l'actualité. Son auteur 
collectif intervient non pas pour donner un avis sur ce qu'il souhaite voir 
advenir mais sur l'événement lui-même, comme s'il intervenait en 
observateur privilégié de cette actualité : 

- «Pensez-vous que la loi de 40 heures est responsable de la diminution de la 
production française ?» (août 1938) 
- «Quelle est à votre avis la cause (ou les causes) de la dénatalité dans notre 
pays ?» (mars 1939) 
- «Pensez-vous que nous serons inévitablement entraînés dans une guerre cette 
année ou l'an prochain ?» (mars 1939) 
- «Pensez-vous que si le Général Franco est vainqueur en Espagne, la France 
aura un ennemi de plus à ses frontières ?» (décembre 1938) 
- «En célébrant le cent cinquantième anniversaire de la Révolution française 
considérez vous que nous célébrons en même temps l'anniversaire de la 
république ?• (juillet 1939) 

Dans toutes ces hypothèses, l'opinion est sollicitée à la manière d'un expert 
universel susceptible de juger de l'évolution probable d'un événement (et on 
lui demande alors de formuler un pronostic), soit d'analyser le détail d'une 
situation (et on requiert alors son diagnostic). Il n'est rien qui s'oppose à ce 
que l'opinion se prononce à la fois sur la démographie, l'économie, la 
politique étrangère ou la politique sociale. Le sondage d'opinion opère ici un 
renversement par rapport à une vision traditionnelle du régime représentatif, 
qui réserve aux seuls représentants la connaissance du politique : ici le peuple 
est supposé partager ces lumières. Admis à dire légitimement son mot sur tous 
les sujets, il possède une forme de compétence universelle. Le rapport de 
représentation s'en trouve quelque peu bouleversé. 

Tel est le dispositif politique et statistique et la construction de l'opinion que 
les importateurs de la technique vont chercher à mettre en place et tenter de 
faire admettre à la presse et aux acteurs politiques, dans la France de 1939, et 
l'on mesure l'ambition démesurée du projet. Telle se constitue l'offre d'une 
statistique des opinions dans la France de 1938-1939. Mais cette présentation 
élude une question essentielle que les premiers sondeurs ne pouvaient pas 
éluder : celle du transfert des formes statistiques d'un contexte social à un 
autre, de la réplique en France du modèle américain d'enquêtes par 
sondage ? L'opinion publique française» pouvait-elle être tout simplement 
sondée, accepterait-elle de se laisser capturer, de se plier aux rigueurs de la 
méthode ? Ici se jouait la réussite de leur entreprise d'importation. 

L'apprentissage des formes 

Par définition, il faut se situer ici à un moment où le dispositif n'est pas 
encore stabilisé, où il se présente parfois de manière confuse et contradictoire 
à ceux-là mêmes qui ont choisi de le faire fonctionner. En 1939 aucune boîte 
noire ou presque n'est refermée, l'instrument n'est pas prêt à servir. Le 
dispositif, à bien des égards, ne «tient» pas encore et surtout pas ses 
promesses. Ce n'est qu'à l'issue d'un long apprentissage, après de multiples 
«investissements de forme» qu'il pourra servir les ambitions de ceux qui l'ont 
servi. C'est ici qu'intervient le travail de traduction, que s'accomplit, plus ou 
moins facilement, le passage de la forme statistique d'un contexte social à un 
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autre. L'analyse de cette greffe fait ressortir une nouvelle évidence : les objets 
statistiques peuvent être fragiles et leur transport s'accomplir avec difficulté 
d'un lieu géographique à un autre, d'un univers social à un autre. 

Pour reproduire la forme nouvelle, ses importateurs ne possèdent, à la 
différence de Gallup et de Roper, aucun savoir-faire lié à l'expérience des 
études de marché. La technique se présente à eux comme un ensemble 
nullement routinisé de principes, de techniques et d'hypothèses qu'ils vont 
devoir apprendre à faire fonctionner et à mettre en ordre. Leur fabrique 
artisanale de l'opinion va s'efforcer d'atteindre une certaine cohérence. C'est 
par ce moment de gestation des formes, de réappropriation patiente et 
difficile d'un savoir-faire, accomplie dans un contexte souvent hostile, qu'est 
passée dans un premier temps la technique du sondage d'opinion. 

Comment prendre la mesure de l'opinion ? 

Les matériaux de la science de l'opinion que les sondeurs français cherchent 
à bâtir se présentent de manière disparate sur le territoire français. Quelle 
connaissance de l'expérience en cours aux Etats-Unis ont les pionniers 
français du sondage ? Tout indique que celle-ci est encore fragmentaire et leur 
intelligence du phénomène limitée. En 1939, la technique du sondage 
d'opinion aux Etats-Unis n'en est encore qu'à ses balbutiements. Si elle se 
fonde sur certaines «boîtes noires» difficilement susceptibles de remise en 
cause, comme le principe de l'échantillonnage statistique, les instituts de 
sondage américains hésitent encore sur les détails de la méthode. La pratique 
des sondages n'a pas donné lieu encore à codification, à aucun manuel ou 
ouvrage de présentation synthétique de la méthode * et la collaboration entre 
sondeurs et universitaires (très embryonnaire) n'a débouché sur aucune 
réflexion approfondie relative à la méthodologie de l'instrument2. 

Max, par le biais de son séjour à Princeton, d'une correspondance entretenue 
avec Gallup et d'une prise de contact à Paris avec l'envoyé de Gallup en 
Europe, Harry Field, apprend à reproduire dans ses grandes lignes les 
procédures mises au point par l'institut américain. Stoetzel y ajoute, nous 
l'avons vu, une bonne connaissance livresque des travaux de psychologie 
sociale relative à la recherche sur les attitudes ainsi que de la méthode utilisée 
par Elmo Roper aux Etats-Unis3. Mais l'isolement théorique de Stoetzel et de 
Max est la contrepartie du caractère exceptionnel de leur démarche. Tout 
comme ils n'ont pas d'alliés sûrs sur lesquels s'appuyer pour ouvrir un 
débouché à leur entreprise, ils ne peuvent s'échanger les expériences, 
reproduire à eux seuls le flot d'expériences, d'épreuves, de tests qui s'est 
construit très tôt aux Etats-Unis autour de la revue Public Opinion Quarterly 
créée en 1937. L'appui des universitaires spécialisés dans la méthodologie des 
enquêtes comme celui des théoriciens des études de marché leur a manqué. Il 

1. Les deux ouvrages importants de Gallup, The Pulse of Democracy et A Guide to Public Opinion 
Poils, paraîtront respectivement en 1940 et 1941. 
2. L'ouvrage de référence en cette matière, dirigé par H. Cantril, Gauging Public Opinion 
(Princeton, Princeton University Press), paraît en 1944. 
3. Méthode qu'il décrit dans un supplément au n°4 de Sondages qui devait paraître en septembre 
1939. Stoetzel a pu également consulter en 1937-1938 les premiers exemplaires de la revue Public 
Opinion Quarterly. Mais il n'a pu prendre connaissance de l'ensemble des importants travaux 
expérimentaux parus dans cette revue durant la guerre. Ce n'est qu'en 1944 qu'il pourra rattraper 
son retard d'information. 
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faudra attendre la fin de la guerre, comme le montre le cas de Stoetzel, pour 
que le récit de telles expériences leur parvienne. En 1939, il existe un décalage 
saisissant entre l'ampleur des gestes que doit accomplir quiconque prétend 
mesurer l'opinion à l'aide d'échantillons et ce dont sont capables les 
sondeurs français, l'état de dénuement matériel sinon intellectuel dans lequel 
ils se trouvent1. 

La méthode de l'enquête d'opinion se définit avant tout par sa capacité à 
ignorer les contraintes géographiques. A l'instar des techniques de suffrage 
moderne, il n'exige pas la présence en un même lieu de tous ceux dont l'on 
souhaite connaître les avis2. Cette aptitude à entrer en contact avec toutes les 
strates de la population, sur l'ensemble du territoire, bien mieux encore que la 
presse ou les partis politiques, constitue le point fort de leur argumentaire, 
souvent relayée par l'image qui, illustrant la pratique des sondages, montre le 
plus souvent un enquêteur en pleine action, dans les lieux et face aux 
interlocuteurs les plus divers. 

On estime à l'époque qu'entre 3000 et 10000 personnes sont nécessaires 
(5000 selon Roper) pour satisfaire les lois du calcul des probabilités et nul en 
France ne contredit cette exigence^. A cette condition, et à cette condition 
seulement, la partie est réputée équivaloir au tout. Or les sondeurs français 
sont absolument incapables de réunir le réseau d'enquêteurs qui permettrait 
de satisfaire cette contrainte. 

Les échantillons sont réduits et le réseau d'enquêteurs s'apparente à une armée 
peuplée d'ombres. Stoetzel, alors simple professeur de philosophie, recrute 
autour de lui une équipe d'amis bénévoles et se sert de l'équipe de 
correspondants en province mise sur pied par Georges Henri Rivière au Musée 
des Arts et Traditions Populaires à partir de 1937. Ce seront ainsi, par un étrange 
paradoxe, des ethnologues et des folkloristes qui réaliseront les premières 
enquêtes d'opinion françaises comme un service rendu par l'ethnographe au 
statisticien qui n'a de cesse de le supplanter. Peu d'informations sont 
disponibles sur le nombre et l'origine de ces correspondants réguliers et 
occasionnels de l'IFOP dont Stoetzel affirmera, sans précision chiffrée, qu'ils 
comprenaient une «majorité d'universitaires, instituteurs et professeurs, avec des 
proportions sensibles d'ecclésiastiques, de postiers, de commerçants et 
d'ouvriers qualifiés». Les circonstances du recrutement des enquêteurs du 
CEOP, quant au nombre et à la dominante apparaissent encore plus obscures4. 

1. La description suivante, même si elle sacrifie peut-être un peu au rite romantique du ressouvenir 
des années noires, rend compte de cet état dans le cas de l'IFOP naissant : «J'achetais un paquet 
de papier machine, un annuaire statistique pour construire un échantillon par quotas, rédigeais 
quelques questions traitant de thèmes d'actualité, miméographiais des feuilles de questionnaires 
sur une machine empruntée, amenait un ami folkloriste à me prêter ses intervieweurs- (Stoetzel 
(J.), Allocution devant la conférence de la World Association for Public Opinion Research, 
Atlantic City, 1972). 
2. Sur ce caractère d'ubiquité, caractéristique essentielle des techniques modernes d'expression 
politique, cf. Garrigou (A.), -La construction sociale du vote-, Politix, n°22, 1993- 
3. La taille des échantillons de l'IFOP se stabilisera entre 2000 et 3000 après 1945- II est reconnu 
qu'en deçà, le seuil de crédibilité peut être atteint. Le chiffre purement symbolique et sans aucune 
valeur statistique particulière (dans le cas de la méthode par quotas) de 1000 qui se rencontre 
aujourd'hui se présente comme l'aboutissement d'un processus de diminution progressive de la 
taille des échantillons et le produit statistiquement arbitraire de contraintes commerciales. 
4. -J'ai utilisé plusieurs moyens se souviendra A. Max, des gens que je connaissais, je leur écrivais 
en leur expliquant, je leur demandais d'interroger une dizaine de personnes autour d'eux, des 
camarades de régiment. Les instituteurs étaient parfaits. Une dizaine d'enquêteurs, je les 
rémunérais modestement. J'avais trouvé aussi des enquêteurs par un ami, secrétaire de la Ligue des 
[suite de la note page suivante] 
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Tout contrôle de l'activité des enquêteurs, alors qu'ils ne sont pas rémunérés, 
s'avère sans doute impossible et plusieurs indices, dans le cas de PIFOP 
semblent attester de la qualité souvent défaillante de leur travail. Nombre 
d'entre eux, selon plusieurs témoignages, se sont contentés d'interroger autour 
d'eux, souvent par peur de réactions spontanément violentes de la population. 
La pratique de l'enquête, aujourd'hui totalement banalisée a pu se présenter 
dans un autre contexte social, comme une pratique sociale à risques. Les 
premières enquêtes enregistrent ainsi un très faible taux de sans-réponses, 
parfois analysée comme le signe d'une «réelle mobilisation de l'opinion»1, 
mais que cette règle d'inter-connaissance préalable suffit sans doute à 
expliquer2. 

Les échantillons obtenus par l'IFOP avant la guerre ne semblent jamais avoir 
excédé les 500 personnes. L'enquête de décembre 1938, dont Stoetzel prend 
soin de préciser qu'elle ne fait pas partie des «enquêtes qui ont été effectuées 
par les correspondants avec le plus de soin» et qui servira de matériau 
principal à sa thèse complémentaire, ne porte que sur 357 réponses. 
L'instrument ne peut respecter les règles qu'il s'est lui-même fixées. Réseaux 
d'enquêteurs et échantillons décents n'existent encore que sur le papier. Ils ne 
peuvent naître que dans un autre état de la conjoncture politique et sociale. Il 
faut, d'une part, que les enquêtes aient appris à répondre et que, d'autre part, 
les interviewers puissent être convenablement rémunérés. Ces deux conditions 
ne sont pas remplies en 1938-1939. La pratique régulière du sondage en est 
rendue infiniment complexe3. 

Une illustration de cette difficulté d'entrer en contact avec une population a 
priori rétive est à rechercher dans les détours et précautions employés par les 
instituts pour ne pas brusquer cette opinion, risquer de la voir s'échapper 
hors du processus de questionnement. Il faut commencer par distinguer la 
pratique du sondage d'une opération de police. Il faut aussi et surtout bannir 
certains thèmes et certaines formulations des questionnaires. On note ainsi 
qu'interroger frontalement les français sur leurs intentions de vote frôle le 
non-sens et exposerait, au mieux, à n'obtenir que des réponses insincères, au 
pire, à mettre en danger l'intégrité physique des interviewers... L'IFOP s'y 
risque cependant en juillet 1939, dans la perspective, bien improbable, des 

contribuables, qui avait l'avantage d'avoir des filiales dans toute la France. J'en ai recruté aussi par 
petites annonces. Il fallait commencer et puis ensuite on verrait bien« (interview). 
1. Cf. Peyrefitte (C), "Les premiers sondages d'opinion-, art. cité. De manière générale les 
historiens qui commentent les premières enquêtes par sondage en France, ne se sont nullement 
intéressés aux conditions techniques de réalisation de ces enquêtes, commentant sans mesure une 
mesure qui prête pourtant au commentaire, à l'exception de J.-J. Becker qui se contente d'émettre 
•un certain nombre de réserves-, sans préciser lesquelles, sur leurs conditions de réalisation 
(Becker (J.-J.), «L'opinion», in Rémond (R.), Pour une histoire politique, Paris, Seuil, 1988, p. 162). 
2. Cela permettrait de comprendre pourquoi l'IFOP obtient ainsi en juin-juillet 1939 des taux de 
sans-réponse singulièrement faibles à des questions comme -Pensez-vous qu'une aide financière 
éventuelle de la France à l'Espagne risque de détacher cette puissance de ses amitiés avec ces pays 
totalitaires ?• (92% de réponses obtenues) ou -Pensez-vous qu'une alliance précise de la France et 
de l'Angleterre avec l'URSS contribuera beaucoup à maintenir la paix en Europe ?• (97%) à un 
moment où répondre à une enquête par sondage semble constituer la disposition la moins 
naturellement répandue dans la population. De la même manière, les chiffres de sans-opinion 
obtenus dans l'enquête du CEOP sur l'image des pays et des chefs d'Etats étrangers varient entre 
1,5% et 5% alors même que {'American Institute of Public Opinion et le British Institute of Public 
Opinion obtiennent aux mêmes questions des chiffres de sans réponse allant de 15% à 40% ! 
3- Sur les difficultés rencontrées aux Etats-Unis, cf. notre article -L'invention des sondages 
d'opinion : expérience, critiques et interrogations méthodologiques (1935-1950)-, Revue française 
de science politique, 41 (6), 1991. 
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élections de 1940, mais adopte pour se faire une formulation sibylline : «S'il y 
avait des élections législatives en ce moment, voteriez-vous comme vous avez 
voté en 1936 ?» et — «Si vous avez répondu »non», est-ce parce que vous 
pensez que vous voteriez plus à droite, ou plus à gauche ?». 

Les réponses à ces questions sont, l'on s'en doute, particulièrement malaisées 
à interpréter. Les analyses et les graphiques que réalise l'IFOP à cette occasion 
apparaissent confus et ne permettent pas de répondre à l'objectif fixé au 
départ : prévoir l'évolution du vote. Le voudraient-ils que les acteurs politiques 
qui le souhaiteraient ne pourraient pas s'en servir. Mais l'essentiel est préservé 
et Stoetzel s'en justifie : 

«Les questions ont été formulées en termes volontairement imprécis. Il est en 
effet impossible, si l'on veut obtenir des réponses nombreuses et sincères, de 
demander aux électeurs français en faveur de quel parti politique ils ont voté ou 
voteront. L'électeur, conformément à notre tradition démocratique, est 
profondément attaché au caractère secret du vote»1. 

Différents indices montrent que les Français ne sont pas jugés suffisamment 
mûrs pour répondre à toutes les questions et attestent d'un refus, de la part de 
Max et de Stoetzel, de s'engager sur des thèmes de politique intérieure trop 
risqués. Ce réflexe constitue avant tout une mesure de prudence : la politique 
est un monde auquel le journaliste Max et l'universitaire Stoetzel restent 
extérieurs. Ni l'un ni l'autre ne savent jusqu'où aller trop loin en ce domaine. 
Dans une lettre du 21 juillet 1939, alors qu'il vient d'essayer d'intéresser, sans 
aucun succès, plusieurs responsables politiques à son expérience, Stoetzel 
esquisse une autocritique sur ce point et écrit comme à regret à l'un de ses 
collaborateurs: «C'était peut-être avec des résultats politiques qu'il fallait 
alerter les députés»2. 

Les règles du calcul 

De quels instruments cognitifs les premiers sondeurs français disposent-ils 
pour mener à bien leur entreprise ? Ils ne peuvent espérer s'appuyer sur les 
matériels disponibles aux Etats-Unis, ou reproduire à l'identique les catégories 
et classements couramment manipulés outre-Atlantique. Les instituts héritent 
d'un état du savoir statistique et des nomenclatures façonnées par l'appareil 
statistique d'Etat. L'IFOP définit ses quotas à partir des données du 
recensement de 1936 et emprunte ses classements à la Statistique Générale de 
France : P. Paysans (agriculture, forêt, pêche) ; O. Ouvriers (industrie, 
transports) ; C. Commerçants et Industriels ; F. Fonctionnaires (services 
publics et profession libérales), catégories qui sont censées fonctionner au 
moment de l'échantillonnage et faire sens à celui de l'interprétation. 

L'effort classificatoire du sondeur ne s'arrête pas là. L'IFOP recueille 
cependant auprès des personnes interrogées les informations suivantes, 
informations que pour la plupart, il ne fait pas intervenir dans ses analyses : 
Sexe/ Age/ Profession/ Habitez- vous la ville ou la campagne ?/ Etes-vous un 
ancien combattant ?/ Avez-vous une auto ?/ Avez-vous la TSF ?/ Avez-vous 

1. Supplément au n°3 de Sondages, Bulletin de PAAIFOP (1939), p. IL 
2. Archives de l'Association des amis de l'IFOP. 
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voté pour le Front Populaire en 1936 ? Autant de variables susceptibles 
d'intervenir dans l'analyse et de servir à l'interprétation des données 
obtenues. Or, seules la profession et l'âge interviendront dans les 
commentaires d'enquête parus dans la revue Sondages. Comme si les logiques 
de sexe ou d'habitat n'intervenaient pas dans la formation des opinions ou 
plus, sûrement, comme si l'analyste ne savait pas encore parler couramment 
le langage des variables, trier et croiser les informations à partir de catégories 
suffisamment «durcies» et éprouvées. 

Les points de repère dont disposent les sondeurs pour construire leurs 
échantillons et donner du sens aux données qu'ils recueillent sont flous et peu 
nombreux. Un élément du dispositif mis au point aux Etats-Unis surtout leur 
manque : les instruments mécanographiques de calcul qui rendent possible le 
jeu avec les variables. C'est en partie l'avènement des machines électriques à 
cartons perforées dont se sert le Bureau of Census américain depuis 1891 puis 
le développement des machines électriques compteuses-trieuses de la marque 
Hollerith (ancêtre d'IBM) à la suite de la première guerre mondiale qui avait 
assuré l'essor des études de marché et des enquêtes d'opinion aux Etats-Unis1. 
Or, à la différence de la Statistique générale de France qui possède de telles 
machines ou des instituts américains, les instituts français ne disposent encore 
que de simples règles à calcul qui limitent d'autant leur capacité de traitement 
des données obtenues. 

Ce n'est qu'à partir de 1941 que Stoeteel aura pour les besoins de sa thèse, accès 
au Laboratoire de calcul de la Faculté des sciences de Paris et l'aide de deux 
aides techniques que le Centre national de la recherche scientifique, créé en 
1939, aura mis à sa disposition durant un an et demi. Sa collaboration au Service 
national des statistiques et à la Fondation Alexis Carrel qui lui ouvre cet accès 
tant espéré aux machines, jouera également un rôle décisif. Il pourra ainsi, en 
1943, au sein de ce dernier organisme, réaliser et commencer une enquête 
auprès de 100 000 enfants d'âge scolaire, ce qui, au temps de l'IFOP, aurait été 
proprement inconcevable. Ce conditionnement technologique du travail 
statistique constitue une donnée majeure à considérer pour qui veut rendre 
compte des origines de l'entreprise sondagière. 

Ce n'est qu'en 1944 que l'IFOP pourra bénéficier d'un matériel électr
ocomptable (deux trieuses-compteuses) et utiliser un million de cartes 
perforées confisquées aux troupes d'occupation. Avec la possibilité de 
traduction des questionnaires en langage-machine qu'offrent les cartes 
perforées et qui autorise dès lors tous les tris. possibles, c'est la possibilité de 
dégager rigoureusement et sans effort le sens statistique des réponses obtenues 
qui s'instaure. La carte perforée constitue un élément central du dispositif 
épistémologique que tente de mettre en place Stoetzel. Cet élément manque 
cruellement en 1939. 

C'est en fait à l'état de prototype, voire de projection, qu'existent les instituts 
français2. La sortie du stade artisanal, la production quasi-industrielle de 

1. Sur cette révolution technologique, partie prenante de la révolution des techniques de contrôle 
du marché et de l'opinion, cf. Beniger (J.), The Control Revolution. Technological and Economic 
Origins of the Information Society, Cambridge, Harvard University Press, 198a 
2. On notera de manière significative l'usage du futur lorsque Stoetzel note que «combien 
complexe doit être l'organisation qui pourra, dans toutes les régions de la France, faire interroger 
[suite de la note page suivante] 
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données d'opinion ne deviendra possible qu'à la suite d'investissements de 
forme, nombreux et coûteux dont les importateurs français de la méthode ne 
sont pas encore capables. La lenteur et le coût d'opérations handicape en 
particulier les premiers sondeurs français et les rend incapables de rivaliser 
avec la presse. Il faut compter au moins trois semaines de délai en 1939 et de 
dix jours à un mois en 1945 pour la réalisation d'une enquête1. 
L'enregistrement et la publication des réactions de l'opinion prennent du 
temps. Cet élément doit sans doute être noté si l'on veut rendre compte de 
l'indifférence plus grande marquée par les élites françaises vis-à-vis de 
l'instrument. Qui peut-être intéressé à connaître l'avis de l'opinion publique 
française un mois après les accords de Munich ? Ici, les temps du journalisme 
et ceux de l'universitaire, que Stoetzel cherche à réunir en une seule et même 
personne, ne coïncident pas. S'il tente de rogner sur les délais et les effectifs 
interrogés, il perd en rigueur et en scientificité et la qualité des données s'en 
ressent. Le sondeur ne peut pas encore, en 1939, jouer comme il l'avait prévu, 
sur les deux tableaux. 

Une fois les questionnaires centralisés, les analyses effectuées, il reste à mettre 
en forme et à faire circuler les résultats. A cette ultime étape le doute surgit 
aussi. La vocation première de l'institut d'opinion publique est de produire 
des chiffres et, le cas échéant à la manière de Gallup, un commentaire de ces 
chiffres sous forme de rapport ou de bulletin destiné à la presse. Or, tout se 
passe, dans ces premières années, comme s'il n'était pas aisé de s'en remettre 
aux seuls chiffres, comme si ces derniers ne parlaient pas suffisamment d'eux- 
mêmes, comme s'il était impossible de se confier à ce seul langage, à cette 
seule rationalité pour intéresser les lecteurs. 

On trouve une illustration de cette attitude dans l'article de Paris Soir qui 
accompagne la publication de l'enquête du CEOP sur l'image des chefs d'Etat 
et des pays étrangers. L'article ne se contente pas de fournir les chiffres bruts, 
comme semblait l'exiger le principe de la question fermée. Il y joint plusieurs 
extraits de commentaires fournis par les personnes interrogées au moment où 
elles ont donné leurs réponses. Voici comment se présente cette étrange 
synthèse de quantitatif et de qualitatif : 

«72, 5% des français n'aiment pas Hitler, pour des raisons assez différentes [...] 
Un entrepreneur en chauffage central de Béthune trouve l'Allemagne "trop 
autocrate". Une cultivatrice de Coulon (Deux Sèvres) est plus simpliste : "On en 
dit tant de mal", écrit-elle. "N'est pas intelligent" constate une commerçante 
modeste de Tarbes... De même que ce Caennais sans profession n'aime pas 
Mussolini "parce qu'il est italien", cette secrétaire parisienne et cette rentière de 
la Sarthe nourrissent la même antipathie pour Hitler "parce qu'il est le Premier 
d'Allemagne"...»2. 

un nombre élevé de personnes, et dépouiller toutes les réponses dans un temps limité. Notre 
méthode d'enquête exige donc une équipe bien organisée, bien homogène, et qui méritera ce 
nom d'Institut français d'opinion publique qu'elle s'est donné pour se reconnaître- {Causerie 
radiophonique n°2, p. 6). 
1. Devant les étudiants de l'IEP Paris, Stoetzel chiffre en 1947 à plus d'un mois et demi le temps 
total que doit prendre une enquête importante, de l'élaboration du questionnaire (3 jours) à la 
publication (8 jours) en passant par la réalisation du plan d'enquête (8 jours), les interviews (8 
jours), le dépouillement, la codification et la perforation (6 jours), les calculs (6 jours) et la 
rédaction du rapport (3 jours), Cours IEP Paris, L'opinion publique et la presse (notes inédites). 
2. Daninos (P.), «Comment Gallup a recueilli l'opinion de 40 millions de Français ?•, Paris Soir, 
22 juillet 1939- 

139 



Loïc Blonâiaux 

A travers cette juxtaposition du chiffre et de fragments de discours supposés 
l'éclairer, deux logiques s'entremêlent. D'autres indices tendent à attester de 
ce refus de choisir. Jean Stoetzel, émaille la présentation des résultats des 
enquêtes de l'IFOP, de bons mots ou de fragments tirés de ses interviews. Il est 
expressément prévu dans les questionnaires de l'IFOP de demander à la 
personne interrogée, pour chaque question posée — y compris lorsque la 
question est fermée ou lorsqu'il s'agit d'une question à choix multiple — 
d'accompagner sa réponse d'un commentaire, comme si l'on voulait soit 
mesurer l'intensité de l'opinion soit se donner les moyens de comprendre la 
réponse obtenue. Il est fait enfin un usage beaucoup plus fréquent 
qu'aujourd'hui de la question ouverte. 

Le mécanisme strict et réducteur du questionnement fermé, tel qu'il s'exprime 
dans toute sa rigueur dans les questions à choix binaire «oui/non», 
popularisées en particulier par Gallup, s'en trouve en quelque sorte détourné. 
Ce mode de recueil des opinions s'apparente au suffrage universel qui bannit 
toute annotation et commentaire en marge et ne retient que ce qui est 
chiffrable, interdisant du même coup toute possibilité pour la personne 
interrogée de préciser ses vues ou pour l'observateur de repérer 
immédiatement le sens de la réponse obtenue1. Les sondeurs français 
semblent, à l'origine, avoir reculé devant une telle formalisation des opinions. 

A travers ces exemples, tout indique que, dans la France de 1939, mesurer 
l'opinion publique ne va absolument pas de soi surtout lorsque l'instrument 
de mesure n'apparaît peut-être ni suffisamment précis ni suffisamment rapide 
pour remplir les objectifs qu'il se fixe. Le sondage vaut-il qu'on y investisse et 
que l'on confie à des agences d'exécution spécialisées la tâche d'interroger 
l'opinion. La question semble posée. Le contexte d'importation semble 
vouloir résister de plusieurs manières à l'instrument : en ce qu'il l'oblige à une 
sévère mise à l'épreuve et crée des difficultés à son maniement, comme nous 
venons de le voir mais aussi, et surtout, en ce qu'il ne produit aucun public 
susceptible de se le réapproprier. La solution au besoin a, en quelque sorte, 
précédé le besoin lui-même. 

L'échec d'une prophétie 

Les sondeurs français ont commencé par investir cette forme statistique venue 
de l'extérieur, qu'ils ont adaptée à la réalité française et à laquelle ils se sont 
efforcés de donner un contenu et une légitimité. Le travail sur la méthode, 
envisagé jusqu'ici, n'est pas détachable d'un travail sur les publics susceptibles 
de se la réapproprier et d'en faire circuler les résultats. Dans cette entreprise, 
les sondeurs français n'ont d'autre choix que d'être cru sur parole. Sans 
qualités, en retrait de la sphère politique, ces hommes ne possèdent ni 
l'expérience, ni le charisme qui justifieraient d'une relation particulière à 
l'opinion, de celle qu'entretiennent les acteurs expérimentés de la vie 
politique ou les journalistes spécialisés. Leur démarche se veut exclusivement 

1. Cf. sur ce point le travail sur les votes blancs et annulés d'Y. Déloye et O. Ihl, qui montrent bien 
comment s'opère cet effet de censure, consubstantiel aux systèmes électoraux modernes («Des 
voix pas comme les autres. Votes blancs et votes nuls aux élections législatives de 1881- Revue 
française de science politique, A\ (2), 1991 ; «Légitimité et déviance. L'annulation des votes dans 
les campagnes de la Ille République-, Politix, nol5, 1991)- 
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rationnelle. Leur prétention à parler au nom de l'opinion se fonde sur la 
science seule et le pouvoir d'objectivation de leur méthode. 

C'est à partir de ce double dispositif, statistique et rhétorique, qu'ils vont 
partir en quête d'alliés, chercher à mobiliser les acteurs sociaux susceptibles 
de faire usage de leur invention. Ce travail d'enrôlement, au sens défini par B. 
Latour et M. Callon, s'est déployé dès les premiers mois de l'année 1939 sans 
donner de bons résultats. Ce sont les commentaires et prises de position 
multiples, que cette esquisse de mobilisation a suscités qui nous retiendrons 
ici. A travers l'analyse des résistances du contexte français à l'introduction des 
enquêtes d'opinion, il s'agira de tirer quelques enseignements généraux sur le 
destin des formes statistiques. 

L'expérience-limite de 1939 permet en effet d'identifier un point de départ où 
les résistances et les critiques adressées à la méthode nouvelle sont telles 
qu'elles interdisent toute forme de conversion, autorise un retour sur ce 
moment où personne ne trouve sens aux énoncés produits, ne croit ou n'est 
prêt à croire. C'est toute la distance qui nous sépare de cette expérience 
primitive, que ce récit nous invite à problématiser. En essayant d'identifier les 
raisons qui font qu'à un moment précis, l'introduction d'une nouvelle norme 
statistique ne prend pas, on se donne a contrario les moyens de comprendre 
pourquoi, à la faveur d'une transformation de contexte et des catégories de 
réception, elle finit par s'imposer. 

Une entreprise en quête d'alliés 

Différents éléments d'archives permettent de reconstituer avec une relative 
précision la tentative de démarchage de différents publics accomplie par 
Stoetzel et ses collaborateurs au cours de l'année 1939. Plusieurs facteurs de 
type conjoncturel gênent évidemment cette entreprise : la nomination de Jean 
Stoetzel au lycée de Clermont-Ferrand de 1938 à 1939, sa mobilisation à l'été 
1939 et le climat de guerre qui progressivement s'installe et réduit les 
possibilités d'extension de PIFOP. Les résultats, ou plutôt l'absence de 
résultats, n'en apparaissent pas moins significatifs d'une profonde 
indifférence des élites et en particulier des élites politiques au nouvel 
instrument. Indifférence qui se confirmera après la guerre, tout au long des 
années quarante et cinquante. La pratique des sondages en France, durant un 
quart de siècle, ne suscite que cette forme d'indifférence1. 

Dès l'origine les sondeurs ne négligent aucun des marchés où une méthode 
de connaissance rationnelle de l'opinion peut s'avérer utile. Les journaux et 
les hommes politiques constituent une cible privilégiée mais d'autres 
débouchés, notamment en province, sont envisagés. Ainsi, un projet de lettre 
envoyée par Henri Paoletti de l'IFOP à un correspondant de la région du 
Vaucluse, courtier en assurances de profession et prêt à vendre du sondage, 
balaye un ensemble d'usages possibles, sans établir de véritable hiérarchie 
entre eux : 

1. Nous nous permettons de renvoyer sur ce point à notre thèse qui tente d'analyser les facteurs de 
cette situation jusqu'au milieu des années-sobcante et ceux de la conversion de groupes sociaux de 
plus en plus nombreux (universitaires, journalistes, acteurs politiques, chefs d'entreprise) à la 
méthode à la fin de cette période, La fabrique de l'opinion, op. cit. 
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«(L'IFOP) est en état de faire toute analyse de marché, de clientèle, de densité de 
vente ou d'écoute ou effets d'une propagande politique ou autre et je crois 
vous dire que la méthode appliquée par M. Stoetzel est la seule,, en France du 
moins, à pouvoir donner des résultats scientifiques et sûrs [. . .] A titre d'exemple 
une telle enquête pourrait être commandée par le Petit Provençal, et aurait pour 
objet de déterminer (ce qu'il ne connaît pas, ou de façon très empirique) quelle 
est la composition exacte de sa clientèle. [. . .] Une agence régionale d'assurance 
pourra vouloir connaître les raisons de la désaffiliation de son public. De même 
la section vauclusoise d'un parti politique aurait intérêt à connaître les raisons 
d'un échec électoral et l'orientation à donner à la propagande future. Le fabri
cant de saucissons Mireille voudra, de même, connaître pour quels motifs tel 
produit se vend mal..»1. 

Marché politique ou marchés économiques, parti politique ou fabricant de 
saucissons, le besoin d'enquête peut être considéré comme à peu près 
équivalent. La méthode «scientifique et sûre» vaut par sa polyvalence et doit 
pouvoir servir, en même temps et sans changer de nature, plusieurs desseins 
et plusieurs clientèles. 

La structure juridique de l'IFOP reste cependant associative. L'Institut dont le 
but est «l'étude scientifique des manifestations et de la nature de l'opinion 
publique» prend la forme d'une association : l'Association des amis de l'IFOP. 
Il s'agit de recruter à travers elle alliés et partenaires commerciaux éventuels. 
Huit catégories de membres sont définies par les statuts de l'Association, les 
cotisations de ces derniers varient de 25 frs à 5000 frs. Le taux de cotisation 
définit la nature des prestations offertes par l'institut : simple abonnement à la 
revue Sondages pour les taux les moins élevés et possibilité d'accès et de 
reproduction de la majeure partie des enquêtes pour les plus élevés. Mais la 
question reste posée : comment recruter et démarcher un public qui n'existe 
pas encore ? Les initiatives apparaissent désordonnées et limitées par les 
forces sociales des acteurs en présence 

Comme dans le cas d'Alfred Max qui puise dans son carnet d'adresses 
personnel pour amener dans son comité de patronage une poignée de 
personnalités — un assemblage hétéroclite où figurent outre André Siegfried 
et Paul Nicolas, un professeur de géographie humaine Georges Mauco, un 
homme politique, futur ministre de l'Agriculture sous Vichy, Jacques Le Roy 
Ladurie, et Marcelle Auclair, directrice de Marie-Claire très liée à Jean 
Prouvost — la mobilisation s'effectue à l'IFOP à partir des réseaux 
préconstitués des différents collaborateurs. 

Parallèlement des exemplaires de la revue Sondages sont envoyés à un panel de 
journalistes parisiens, pris sur les listings de l'Association des journalistes 
parisiens, de responsables de presse (Fédération nationale des journaux 
français, Syndicat de la presse hebdomadaire française), directement aux 
adresses de journaux ainsi qu'à la presse de province. Des listes d'adresses 
circulent parmi les collaborateurs. Quelqu'un fournit la liste des responsables de 
Sciences politiques, la revue de l'Ecole libre des sciences politiques (Roger 
Seydoux, sous-directeur, Jean Meynaud et Jean-Marcel Jeanneney), dont on 
suppose que ce type d'études peut les intéresser. Pierre Laroque, membre du 

1. Lettre de H. Paoletti à J. Marsat, 19 juillet 1939, archives de l'AAIFOP. 
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conseil d'administration, conseiller d'Etat et professeur à Sciences Po envoie une 
«liste de personnes susceptibles de s'intéresser à nos efforts«, composée de 
conseillers d'Etat, mais aussi de personnalités du monde intellectuel dont R. 
Marjolin (Institut Charles Rist), Joxe et Dennery (Centre de politique étrangère) ou 
Edgar Faure (avocat). Par on ne sait quelle truchement, Jean-Paul Sartre recevra 
un exemplaire de Sondages.... 

Les personnalités prospectées sont toutes, soit journalistes, soit responsables 
d'institutions de pouvoir. Il ne semble pas que les universitaires aient été 
systématiquement démarchés, à l'exception des proches de Stoetzel au Centre 
de documentation sociale. Célestin Bougie, par exemple, accepte d'adhérer à 
l'Association des amis de l'IFOP mais se refuse à voir son nom figurer au sein 
du Conseil d'administration ou à tout autre comité de patronage. Le paradoxe 
est évident : ceux sur lesquels compte Stoetzel pour asseoir son modèle se 
dérobent. Et pour cause : aucune des disciplines susceptibles d'accueillir une 
telle innovation n'existe encore. La psychologie, confinée par Janet et Piéron 
dans ses laboratoires, n'est pas prête encore d'en sortir. La science politique 
n'existe pas encore en tant que telle. La sociologie est en phase de coma 
prolongé depuis la mort de Durkheim. L'entreprise de Stoetzel s'adresse à un 
public de fantômes. Il est le seul universitaire à travailler sur ces questions et 
aucune communauté scientifique n'est en mesure de se réapproprier et de 
faire avancer sa découverte1. Les conditions de possibilité du modèle qu'il 
élabore sont loin d'être encore réunies. 

L'échec d'une mobilisation 

Quelques rendez-vous sont parallèlement obtenus avec des personnalités du 
monde politique. Si le secrétaire général de la Présidence du conseil, Yves 
Chataigneau, qui connaît et reçoit Stoetzel, semble entrevoir les possibilités 
offertes par la méthode nouvelle, Edouard Daladier, informé, apparaît au 
contraire totalement indifférent2. Le directeur du quotidien Le Temps, autorité 
morale de la presse, Jacques Chastenet, accepte de recevoir un émissaire de 
l'IFOP en juillet 1939, puis reconduit pour cause d'emploi du temps surchargé. 
C'est en réalité la quasi-totalité des journalistes et rédacteurs en chef sollicités, 
qui répondront par des fins de non recevoir. «La plupart des travaux 
d'approche auprès des journaux que Stoetzel a fait n'ont pas porté», c'est en 
ces termes qu'un collaborateur de l'IFOP dresse le bilan de l'opération. Le 
dialogue de sourds entre la presse et les sondages ne fait que commencer . 

Les fruits recueillis par la campagne de mobilisation de 1939 apparaissent 
bien maigres. On compte 43 adhésions à l'Association des amis de l'IFOP, en 

1. Il est possible de comparer de ce point de vue sa situation à celle d'A. Siegfried en 1913, 
lorsqu'il publie son Tableau politique de la France de l'Ouest. C'est l'absence de tout «effet 
communautaire- qui a compromis la diffusion des travaux de ce dernier. Comme l'a noté P. 
Favre, pour qu'une nouvelle science existe : «II faut qu'un site scientifique existe, que des hommes 
[...] aient des projets parallèles, s'estiment assez pour se lire mutuellement, reconnaître la 
fécondité d'idées émises par l'un ou par l'autre, traduire en programmes d'enseignement les 
acquis des recherches d'autrui» (.Naissances de la science politique en France, op. cit., p. 317). 
2. Nous ne disposons sur cette entrevue que du témoignage de Stoetzel. Pour ce dernier, ce sont 
les résultats obtenus par la question sur Dantzig qui semblent avoir le plus frappé- le directeur de 
cabinet. Daladier aurait mis les résulats de ces sondages «dans un tiroir- selon l'expression 
utilisée par Stoetzel. Cf. l'nterview de Stoetzel, L'Express, 9-15 septembre 1983, cf. également 
Stoetzel (J.), -Political Opinion Polling in France-, in Worcester (R.), ed., Political Opinion 
Polling : an International Review, New York, St Martin Press, 1985, p- 21-22. 
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majorité des proches ou des connaissances des principaux responsables. 
Aucun journaliste de la presse parisienne, à l'exception d'un seul, des 
institutrices, des médecins, un sénateur, un directeur des postes en retraite, le 
secrétaire général des «Amis des travailleurs intellectuels» et le fils de Gabriel 
Tarde, qui, en tant qu'héritier biologique, salue l'héritier intellectuel. Des 
personnalités directement contactées, seul le sous-directeur de Sciences po, 
Roger Seydoux se montre très intéressé : il veut obtenir un rendez-vous avec 
les responsables de l'IFOP et adresse une cotisation de membre souscripteur 
(d'un tarif supérieur à la cotisation de base)1. La publication d'un article dans 
Sciences Politiques, la revue des anciens de Sciences po dont le responsable 
est François Goguel est même envisagée du côté de l'IFOP. Par une étrange 
anticipation la seule institution d'enseignement qui s'intéresse alors aux 
sondages, est celle-là même qui accueillera Stoetzel dès 1946 dans ses murs 
pour y professer un cours sur «l'opinion publique et la presse». Hors de 
Sciences po peu d'institutions et de personnalités se retrouvent prises dans les 
filets de la nouvelle organisation. L'IFOP ne parvient pas à constituer le réseau 
d'utilisateurs nécessaire à la circulation des résultats de ses enquêtes. L'une des 
raisons de cette indifférence semble être, bien sûr, la situation de précarité 
politique et internationale dans laquelle baignent ces différents acteurs et qui 
ne favorise en aucun cas la formulation de projets nouveaux. 

Mais cette litanie d'échecs, trop fastidieuse pour être menée jusqu'à terme, n'a 
de sens qu'au regard de la situation qu'elle inaugure : l'expérience de 1938- 
1939 laisse entrevoir l'existence d'obstacles d'une autre nature à l'introduction 
et à la diffusion des enquêtes par sondage en France. Il y a bien de la part des 
principaux intéressés, tantôt un refus marqué des postulats sur lesquels repose 
les sondages, tantôt une hostilité sourde à ce qu'il représente. Ces prises de 
position, qu'il est possible de reconstituer à partir du courrier reçu par l'IFOP 
et des articles de presse commentant la nouveauté, indiquent un profond 
décalage entre l'instrument et son contexte de réception. 

«Le public français n 'est pas encore prêt» 

La réaction qui nous semble aujourd'hui la plus étonnante est celle du 
journaliste et publiciste Louis de Chauvigny, collaborateur de Paris Soir. Il 
tient à prévenir les responsables de l'IFOP des réactions suscitées dans le 
journal par la publication à grand fracas, le 22 juillet, de la première enquête 
du Centre d'études de l'opinion publique : 

«Vous avez dû voir la place que Paris Soir a donné à la première enquête 
Gallupp (sic). Je vous confirme ce que j'ai dit à Stoetzel et qui s'est vérifié par la 
suite. La clientèle a été fort peu intéressée. Presque pas de lettres, et uniquement 
des engueulades qui reflétaient à peu près l'article de Vautel dans Le Journal2 . 
Doit-on s'en réjouir ? Je ne le crois pas car cela prouve que le public français 
n'est pas encore prêt. Et je crois qu'ici on trouve que l'expérience coûte cher»3. 

1. Il leur écrit : -Je ne doute pas que le bulletin que vous m'avez fait adresser — et dont je serais 
heureux de recevoir deux ou trois exemplaires de plus, ne soit d'une grande utilité surtout dans les 
circonstances que nous traversons- (lettre du 4 juillet 1939, archives de l'AAIFOP). 
2. Le lendemain de la publication, le publiciste en vue C. Vautel a publié un editorial dévastateur 
dans le quotidien de droite anti-communiste Le Journal , 23 juillet 1939, cf. infra. 
3. Lettre du 3 août 1939. 
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Le constat de Chauvigny reflète une perception assez générale. Le brusque 
désintérêt de Paris Soir pour la méthode en constitue une autre preuve. La 
presse française, à la différence de ses homologues américaine et anglaise, a 
vocation à rester une terre de mission pour les sondages. Après quelques 
expériences éphémères, ce n'est qu'autour du milieu des années soixante que 
celle-ci finira par se réapproprier l'instrument. 

Les annotations des interlocuteurs révèlent le scepticisme que l'idée d'une 
diffusion élargie de la méthode soulève, y compris chez ceux qui ne 
demandent qu'à se convertir à l'idée nouvelle. Parce qu'elle repose sur une 
analyse informée de la situation américaine (phénomène assez rare à 
l'époque) et parce qu'elle reflète clairement un type de réaction largement 
répandu, l'analyse d'un responsable du service de presse et de documentation 
du ministère de l'Agriculture, contacté par l'IFOP, mérite d'être citée à titre 
d'exemple : 

«Je connaissais déjà l'Institut. Jean Nocher m'en avait parlé à la suite d'un de ses 
articles paru dans l'Oeuvre. Mais si les efforts de Stoetzel et de vos amis sont 
particulièrement courageux, ne craignez-vous pas qu'ils se heurtent à la violente 
opposition et des sphères gouvernementales et des milieux politiques. Il ne faut 
pas oublier que le triomphe de Gallup aux USA. lui est venu de la justesse de 
ses prédictions dans l'élection Roosevelt. L'appui de ces derniers lui fut donc 
acquis, ce qui permit à Gallup de transposer son organisation sur le plan 
commercial où il s'est taillé de brillants succès. En France, au contraire, ces 
possibilités commerciales n'existent pratiquement pas. Vous connaissez mieux 
que moi les insuffisances de nos services commerciaux. La clientèle de l'IFOP 
se trouvera donc extrêmement limitée. Comment vivra-t-il ? Combien 
d'enquêteurs pourra-t-il rémunérer ? Ce sont là de multiples problèmes difficiles, 
mais dont je suis sûr que vous aurez facilement raison. En attendant je m'inscris 
pour une adhésion aux Amis de l'IFOP»1. 

L'analyse dégage deux lignes d'explication particulièrement intéressantes. Elle 
se place à la fois au plan des croyances et à celui des structures. Dans un 
premier temps l'IFOP ne peut s'appuyer sur une mise à l'épreuve comparable 
à l'élection présidentielle américaine de 1936 pour faire connaître et accepter 
la méthode. Dans un second temps, l'absence de toute structure sociale 
susceptible de recourir aux services de l'IFOP, en interdit, quoi qu'il arrive, le 
développement. Ces deux lignes d'explication nous semblent mériter d'être 
suivies et travaillées 

Un instrument étrange et un instrument étranger 

Pour comprendre ce qui se cache derrière ce type de réaction et la défection 
des alliés a priori les mieux disposés à se servir de la méthode, il faut sans 
doute solliciter deux niveaux d'explication, prendre en compte à la fois les 
catégories de perception et l'état de division du travail social et politique de 
la société française à la fin des années trente. En cette année 1939, le sondage 
apparaît au public français comme un instrument doublement étranger : 
étranger aux savoir-faire et aux représentations de la société française. 

1. Lettre de R. Loquin, Service de presse et de documentation du ministère de l'Agriculture à D. 
Lazard, 28 juillet 1939. 
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Sur un point, certes décisif, les sondeurs ont pourtant gagné leur pari. Le 
sérieux et la scientifïdté de leur méthode ne semblent faire aucun doute. A 
lire la presse au lendemain de l'entrée en scène des enquêtes d'opinion en 
France, l'on pourrait croire que la rhétorique des sondeurs a réussi au-delà de 
leurs espérances. 

Il n'est question dans la presse que de «résultats indiscutables et démonstratifs» 
ou d'«un instrument technique sérieux et exact» (La Lumière, 23 juillet 1939)- 
Selon un autre, la méthode de ces «laboratoires de sociologie» est «si 
scientifique» qu'elle est parvenue déjà à prédire le résultat de plusieurs élections 
aux Etats-Unis (L'Oeuvre, 18 mai 1939)- II est fait tantôt référence à «une sorte de 
science nouvelle» (Paris Soir, 9 mars 1939)tantôt à «une branche nouvelle des 
sciences sociologiques» (Lyon Républicain, 6 août 1939). Les sondeurs français 
eux-mêmes, Stoetzel en tête qui se voit qualifié de «statisticien-chef» (Le Petit 
Parisien, 20 mai 1939), sont présentés comme possédant «une solide réputation 
de rigoureuse objectivité et de conscience scientifique» et pratiquant leur activité 
avec «une rigueur toute scientifique» (La Lumière, 12 mai 1939)- 

Les non-convertis eux-mêmes semblent prêts à reconnaître à la mesure 
nouvelle ce caractère à la fois systématique, objectif et prédictif propre à lui 
conférer le statut envié de «scientifique» selon les définitions les plus 
communes de la science. Ce point sera d'ailleurs rarement mis en doute. Les 
«boîtes noires» sur lesquelles la méthode fonde sa supériorité, à commencer 
par la loi des grandes nombres, feront rarement l'objet d'une critique frontale 
en provenance de la presse ou des acteurs politiques. Mais derrière cette 
apparence d'acquis pointe cependant une ambiguïté : jusqu'à quel point cette 
méthode est-elle susceptible d'être comprise par les journalistes qui en 
rendent compte ? 

L'utilisation de certains adjectifs trahit parfois un certain malaise ou une 
incompréhension. Le Temps fait ainsi référence à un «curieux bulletin d'études 
et de recherches sur l'opinion publique, réservé aux membres et aux amis de 
l'Institut français d'opinion publique [...] curieuse association fondée et 
présidée par un philosophe, M. Stoetzel...» (Le Temps, 22 juillet 1939). Un autre 
journaliste qui cite quelques unes des «curieuses enquêtes instituées par ce 
surprenant organisme» avoue ses difficultés à comprendre la méthode : «Quelle 
sera maintenant la valeur de ces sondages ? Les spécialistes de l'institut nous 
ont répondu par un savant cours de mathématiques que mon ignorance 
qualifiera de supérieure» (Le Petit Parisien, 20 mai 1939) Un autre croit savoir que 
le Dr Gallup «qui est un personnage à la fois eminent — dans son pays — et 
curieux» interroge des centaines de milliers de personnes pour parvenir à ses 
fins (Les dernières nouvelles de Strasbourg, 2 août 1939). «Eminent» et «curieux» : 
l'association de ces deux adjectifs résume une attitude entretenue à l'égard du 
sondage. 

Ce malaise s'exprime de diverses manières. Ainsi, lorsque un journaliste de 
province cherche à caricaturer la réception faite par les Français à ce nouveau 
type d'information, il analyse son rapport au chiffre : 

«Français moyen lit les chiffres le matin en avalant son café -crème ou le soir en 
dégustant son apéro. Il en est impressionné, car il a le respect de la rigueur 
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mathématique et il ne songe pas toujours que la statistique, même fiscale ou 
douanière, est parfois une forme raffinée du mensonge«1 . 

La référence convenue à cette statistique «forme raffinée» ou «scientifique» du 
«mensonge», en dépit de son caractère sibyllin et absurde, convient à 
merveille à des journalistes politiques, autodidactes ou de formation littéraire 
et juridique pour la plupart, dont le moins que l'on puisse dire est qu'ils ne 
sont pas prêts à investir dans cette comptabilité nouvelle. La situation 
contraste avec celle des Etats-Unis où les écoles de journalisme se sont très tôt 
développées, s'ouvrant à partir de la fin des années trente aux sciences 
sociales et où un George Gallup a pu enseigner avant sa découverte. 

L'instrument fait également la bonne fortune des journaux satiriques qui 
jouent précisément sur l'apparence d'absurdité de certains mécanismes 
élémentaires de la statistique. Ils sont sûrs, ce faisant, de décrocher un sourire 
à leurs lecteurs. 

Alexandre Breffort, dans Le Canard enchaîné comme Roger Salardenne de 
L'Os à moelle ironisent avec plus ou moins de bonheur sur le principe de 
représentativité : «J'ai voulu vérifier la méthode Gallup. Elle paraît très exacte. 
Dans le métro j'ai posé la question à un quidam : — Vous descendez à la 
prochaine ? — Oui monsieur. Alors, j'ai guetté, crayon en main. Trente 
voyageurs sont descendus. M. Gallup avait raison. — Avez-vous du feu ? ai-je 
demandé à un passant. Et comme il sortait son briquet, je lui ai expliqué que 
je ne fumais pas, mais que c'était pour savoir. Dans trois jours mon œil sera 
guéri»2. Dans un article intitulé «Mon opinion publique à moi. Réponse au 
référendum Gallup», Salardenne improvise quelques réponses au 
questionnaire de Paris Soir •. «J'ignore comment Mr Gallup a questionné 
everybody et tout un chacun mais il a oublié, en tout cas, de m'interroger 
personnellement. Pour réparer cette fâcheuse omission et permettre à 
l'excellent enquêteur de rectifier ses statistiques, j'ai rempli moi-même son 
questionnaire numéro 1 et je lui ai envoyé sous pli recommandé». Il conclut 
une série de réponses fantaisistes en notant : «Enfin, bien que Mr Gallup ne 
m'ait posé aucune question à ce sujet, j'aime mieux le Beaujolais que l'eau de 
Vichy et je préfère jouer à la belote qu'au catch-as-catch-can^ . 

Tourné en dérision, jugé dérangeant pour un «esprit français» jusqu'ici 
préservé du «microbe de l'évaluation statistique»4, l'instrument semble 
étranger aux catégories de perception des acteurs. 

Les leçons d'une indifférence 

Et l'on peut se demander si, frappée d'ésotérisme et d'exotisme, la méthode 
était susceptible de s'imposer dans la presse. Une hypothèse, en forme de 
paradoxe, mériterait peut-être d'être étudiée. Les sondeurs auraient en quelque 
sorte trop bien réussi leur pari : en faisant échapper leur méthode au discours 
de sens commun et à l'opinion, en bousculant l'ancienne «répartition sociale 
du savoir», en se transformant en «centres professionnels de vérité», 

1. Journal de Villefranche, 27 juillet 1939- 
2. Le Canard enchaîné, 26 juillet 1939- 
3. L'Os à moelle, 4 août 1939- 
4. Le Petit parisien , 20 mai 1939- 
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spécialisés dans l'opinion publique, pour emprunter deux expressions à Paul 
Veyne, ils se sont posés en situation d'expertise sur l'opinion concurrente de 
celle des journalistes et des acteurs politiques1. Ils ont ainsi franchi une 
première et décisive étape vers l'institutionnalisation de leur rôle dans la 
sphère politique, i.e., vers la reconnaissance de sa légitimité sociale et de la 
force des énoncés qu'ils produisent 

Mais l'ésotérisme et la complexité de leur discours, condition de la légitimité 
de leur point de vue, a contribué par là même, à les éloigner de ceux auxquels 
ils prétendaient s'adresser. S'ils se sont donné une chance d'être crus, ils ont 
pris le risque de ne pas être compris. En abordant cette question de la 
division sociale des savoirs et de l'institutionnalisation des rôles d'expertise, 
Berger et Luckmann ont parfaitement raison de noter que «l'homme de la rue 
n'est pas censé être au courant des arcanes de la magie de la fécondité ou des 
mauvais sorts. Ce qu'il doit savoir, cependant, c'est quel magicien il doit 
appeler si le besoin de ses services se fait sentir»2. Tout phénomène 
d'expertise repose sur un accord tacite de délégation. 

Mais les choses se présentent un peu différemment, lorsque, comme c'est le 
cas ici, le rôle spécialisé de sondeur entre en concurrence avec ceux du 
journaliste ou de l'acteur politique, amenés professionnellement à parler avec 
autorité de l'opinion et de la politique. Ces dernières catégories se retrouvent 
elles aussi dans la position du magicien décrit par Berger et Luckmann, en 
possédant leurs propres sortilèges, rituels, savoir-faire et techniques 
d'objectivation de l'opinion. Elles pourront toujours se passer en pratique des 
services des sondeurs, tout en reconnaissant la validité de leur savoir. Les 
sondeurs se retrouvent ici, vis-à-vis des journalistes et des acteurs politiques, 
dans la position étroite qu'occuperont plus tard les spécialistes de science 
politique, que le maniement de savoir-faire ésotériques identifie et distingue, 
mais dont le commentaire des événements politiques n'intervient qu'en 
second et de manière facultative dans le débat politique. 

Dans le cas des sondages, l'écart qui sépare le langage du journaliste et celui 
du sondeur se manifeste dès l'origine. Aux Etats-Unis, cet écart à la fin des 
années trente semble avoir été en partie comblé par le système de la 
«syndication» qui limite l'intervention des journaux à la simple souscription à 
un service collectif d'agence qui leur fournit régulièrement (toutes les 
semaines dans le cas de Gallup) des résultats d'enquête, pré-commentés de 
surcroît par des journalistes spécialisés travaillant pour l'institut de sondage. 
Les coûts financiers de l'investissement, comme l'apprentissage du travail de 
commentaire ont été en l'occurrence minimaux. Une centaine de journaux 
américains, en 1940, publiaient sous cette forme la tribune de Gallup .- 
«America Speaks». 

Il n'en va pas de même en France où la réalisation d'une enquête apparaît 
beaucoup plus coûteuse, à tous les sens du terme, en argent comme en savoir- 
faire. De fait, s'ils publieront parfois, et gratuitement, des résultats d'enquêtes 
au cours des années quarante et cinquante, les journaux n'investiront jamais, 
financièrement et intellectuellement, dans cette méthode. Ce n'est qu'avec 

1. Veyne OP.), Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes?, Paris, Seuil, 1983, p- 43- 
2. Berger (P.), Luckmann (T.), La construction sociale de la réalité, Paris, Méridiens Klincksieck, 
1986, p. 109. 
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l'apparition, à la fin des années soixante, de journalistes spécialisés et demi- 
savants, à l'interface entre l'industrie des sondages, l'Université et les organes 
de presse, que cette économie des relations entre presse et instituts de 
sondage sera bouleversée et que des possibilités de publication routinisée 
d'enquêtes verront le jour. La réussite des sondages dans la presse coïncidera 
avec une transformation morphologique et la réussite d'un processus 
d'acculturation. 

La faible acculturation des élites journalistiques et politiques aux méthodes 
statistiques et l'absence de division du travail politique, dans les tâches de 
gestion de l'opinion, ne forment en fait qu'un seul et même facteur explicatif. 
Contrairement aux Etats-Unis où la création de firmes de relations publiques, 
de départements de publicité au sein des organisations politiques et du 
gouvernement a précédé (et suscité) l'apparition des sondages d'opinion. 

Que l'on songe aux entreprises commerciales (où les services de publicité et 
de marketing sont encore balbutiants sinon inexistants), où à la presse 
(encore dominée, à quelques exceptions près comme Paris Soir, par d'autres 
modèles d'excellence journalistique, l'éditorial et le commentaire) aucun 
personnage ou aucune fonction n'est encore susceptible d'investir dans un 
instrument comme les enquêtes d'opinion. Il en va de même, a fortiori, au 
sein des partis politiques, (faiblement structurés en France, à la différence de 
l'Angleterre ou des Etats-Unis) ou de la présidence du Conseil (qui ne s'est 
dotée, rappelons le, qu'en 1935, de services administratifs 
propres). Organismes d'études ou de relations publiques : autant d'alliés 
potentiels, susceptibles d'associer leur destin à la maîtrise de la forme 
nouvelle, et qui se révèlent proprement défaillants. 

Une dernière série d'enseignements se dégage de la brève expérience de 
1939 : l'indifférence que suscitent les sondages s'accompagne d'une résistance, 
voire d'un rejet aux postulats sur lesquels repose la méthodologie. 
L'instrument est systématiquement dénoncé comme étranger à la société 
française. 

L'incommensurabilité des opinions 

Pour la plupart des commentateurs, le sondage se présente comme une réalité 
qui ne peut fonctionner que dans cet ailleurs, à peine connu, qu'est 
l'Amérique. Une anthropologie politique comparée des peuples américain et 
français s'esquisse dans ce discours : l'Américain serait plus ouvert que le 
Français, méfiant par nature, et se prêterait plus facilement au jeu de 
l'interrogatoire. Le Français est également considéré comme un dissimulateur, 
incapable de fournir des réponses sincères. Seules les caractéristiques sociales 
générales de la société américaine rendraient possible et donneraient du sens 
à la réalisation d'enquêtes par sondages. Celle-ci n'est en effet envisageable 
que la où la «standardisation» des modes de vie, des opinions et des 
comportements est suffisamment assurée. Cette notion de «standardisation» 
revient comme un leitmotiv. Deux exemples suffisent à l'illustrer : 

A propos de Gallup : «l'expérience est beaucoup plus difficile à réaliser chez 
nous. Tout d'abord, l'Américain moyen est un être formé à certains standards, 
de vie et de pensée : ses journaux, même les journaux locaux, se font en série, 
pour une masse ; c'est à dire qu'ils ne cultivent pas le particularisme, l'esprit de 
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clan qui fleurit chez nous à tous les pas que nous faisons sur le trottoir [. . .] Et 
pourquoi les petits propriétaires vignerons de l'Aude ou de l'Hérault votent-ils 
pour M. Léon Blum quand les simples métayers vendéens portent leur bulletin 
de vote à un descendant de chouan ? On le voit, il n'y a chez nous encore 
aujourd'hui, aucune standardisation, mais au contraire une exaltation des 
conceptions individuelles» 

«Gallup va, en France, au devant d'un échec total [...]. Tout d'abord, le Français 
est individualiste. Entendez par là qu'il a une opinion individuelle sur chaque 
chose et que cette opinion se différencie au moins par des nuances de celles de 
son voisin, ce voisin serait-il son ami, habiterait-il la même maison, payerait-il le 
même chiffre d'impôt et appartiendrait-il à la même profession»1. 

Ce stéréotype social dont un ouvrage à large diffusion comme les Scènes de la 
vie future de Georges Duhamel (1930) est venu fixer les canons s'applique au 
nouvel instrument2. La société américaine y est décrite comme une société 
nivelante et conformiste peuplée d'«hommes-standard» uniquement 
préoccupés de leurs besoins matériels. Ce stéréotype, entretenu également par 
la gauche communiste doit prévenir contre toute tentative 
d'«américanisation» de la société française3. 

Dans cette description l'accent est mis sur la culture et la publicité de masse 
qui rendent possible ce nivellement des goûts et des opinions. Or, en France, 
ce même état social semble contrarier le développement de la publicité4. Il y 
aurait en France, une infinie diversité des publics, un cloisonnement des 
terroirs et des groupes sociaux qui rend absurde l'idée même d'un sondage. 
Soumis à différents canaux d'information, pris dans des territoires étroits qui 
dessinent des «géographies d'opinion» (Siegfried) séparées par des frontières 
sociales et territoriales peu perméables, les Français et leurs opinions ne 
peuvent se comparer sinon se compter. L'idée même en paraît absurde. 

Il y aurait ainsi des prerequisits sociaux à la bonne administration des 
sondages et, au minimum, une adaptation à attendre de l'instrument aux 
caractéristiques de la société française. Une mesure statistique des opinions ne 
serait donc possible que là où préexiste une tendance des individus vers 
l'égalité5. Dans le cas de la France, tout se passe comme si les opinions 

1. Les Dernières nouvelles de Strasbourg, 2 août 1939- 
2. Cf. Ory (P.), «De Baudelaire à Duhamel : l'improbable rejet«, in Lacorne (D.), Rupnik (J.), Toinet 
(M.-F.), dir., L'Amérique dans les têtes. Un siècle de fascinations et d'aversions, Paris, Hachette, 
1986, p. 56-71 
3- A propos de ce courant très présent également à droite dans les années vingt, L. Boltanski note : 
•L'anti-américanisme vise ce dont l'Amérique est devenue le symbole .- la production de masse 
avec le taylorisme et la chaîne, la consommation de masse qui multiplie les objets uniformes, la 
publicité qui opère le «viol« des «consciences», bref, la •société de masse» et, avec elle, au moins 
implicitement, une forme tenue depuis le XIXe siècle pour archétypale de la démocratie- {Les 
cadres. La formation d'un groupe social, Paris, Minuit, 1982, p. 172). 
4. Cf. cet extrait de la revue Vendre en janvier 1924 : «La France est une nation où chaque membre 
pense par lui-même, où l'on se montre rétif devant les injonctions», cité par Martin (M.), 
•Structures de société et consciences rebelles : les résistances à la publicité dans la France de 
l'entre-deux-guerres», Le Mouvement social, n°l46, 1989. 
5- En 1944, C. Dorget doit concéder «influence de la structure et de la mentalité américaine sur le 
développement des enquêtes par sondage [...]. La spécificité et l'homogénéité des courants 
d'opinion permettent en effet la réduction facile et sans artifice en groupes restreints, de groupes 
réels plus vastes» {Les enquêtes par sondage en France, thèse, Université de Paris, 1944, p. o bis). R 
Servoise souligne également que «les études d'opinion par sondages bénéficient aux Etats-Unis 
d'un avantage marqué : l'uniformité relative des opinions» {L'étude scientifique des marchés 
(market research), Paris, PUF, 1944, p. 182). 
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n'étaient ni comparables ni, de ce fait, commensurables, comme s'il n'était 
pas possible de mettre sur un pied d'égalité des individus différents sous de 
trop nombreux rapports. La mise en équivalence préalable des individus 
passerait, notamment, par l'action des médias et de la publicité, commerciale 
et politique. L'opinion publique des sondeurs n'a guère de sens. 

Ces analyses en viennent à rappeler l'un des principes de base du 
raisonnement statistique : les unités nombrées doivent être suffisamment 
homogènes pour pouvoir être comptées et comparées, cette mise en 
équivalence constituant un préalable absolu du travail statistique1. Non 
admise, la quantification n'a plus de sens et l'observation doit s'obliger à ne 
considérer que des cas singuliers. Un vieil argument depuis longtemps agité 
contre le savoir statistique et contre les sciences sociales en général se 
dissimule derrière cet argumentaire : celui de l'incommensurabilité des 
hommes, au nom du caractère unique de chaque tempérament individuel2. 

Rares sont cependant les observateurs qui vont jusqu'à tirer toutes les 
conséquences politiques d'un tel constat et à contester le droit des individus à 
l'égalité politique. Seul Clément Vautel, célèbre éditorialiste du quotidien de 
droite Le Journal, expression depuis le début du siècle de la moyenne 
bourgeoisie française, tente de remettre en cause un tel postulat : 

«Avez-vous été questionné ? Non... Moi non plus. Et je ne connais personne qui 
l'ait été. C'est un référendum en vase clos, un tout petit vase made in USA. [...] 
«La France» ne peut pas être compromise ainsi par des statistiques — ces fieffées 
menteuses — faites avec la collaboration du commissionnaire du coin, de la 
concierge d'en face, de ^intellectuel» d'à côté et d'un lot de gens auxquels sont 
posées, ex abrupto — par qui ? — des questions puérilement sentimentales»^ , 

Cette réaction viscérale reste minoritaire. Nous la verrons cependant resurgir 
à d'autres moments de l'histoire des sondages en France. Lourde de 
conséquences au plan normatif, elle risque de s'en prendre directement à la 
démocratie et au principe du suffrage universel. Mais il semble bien que ce 
refus de faire équivaloir les opinions, i.e. du principal postulat sur lequel 
repose la pratique des sondages, traduise la fidélité à une certaine conception 
du gouvernement représentatif*. Peut-on mettre sur le même plan l'opinion 
de la concierge et celle de l'éditorialiste et trouver une justification à 
l'intervention intempestive du peuple dans le débat public ? La question se 
pose encore en 1939 et se posera tout au long de la IVe République. 

Si elle peut, à la rigueur, être acceptée comme une opinion scientifiquement 
acceptable ou statistiquement juste, l'opinion publique des sondages y 
apparaît comme faiblement légitime et politiquement injuste. Le chiffre 

1. Cf. Desrosières (A.), -Comment faire des choses qui tiennent : Histoire sociale et statistique«, 
communication au colloque Histoire sociale, histoire globale, IHMC, CNRS, janvier 1989, p- 4. 
2. Cf. Heran (F.), «Résistance à la statistique. Résistance à la sociologie-, Société française de 
sociologie, actes de la journée sur Sociologie et statistique, 1982. 
3. Vautel (C), «Un jeu dangereux-, Le Journal, 23 juillet 1939. 
4. Celle qui s'exprime encore par exemple clairement dans ce manuel de droit constitutionnel du 
milieu des années vingt : -Dans l'état primitif de l'éducation de la démocratie, avec la grande 
somme d'ignorance et la masse de préjugés qui régnent encore dans le pays, il serait dangereux 
que le peuple exerçât directement le pouvoir. Il est bon qu'il se borne à désigner par l'élection 
une élite qui gouvernera en son nom» (Barthélémy (J-), Duez (P.), Traité élémentaire de droit 
constitutionnel, Paris, Dalloz, 1926, p. 97). 
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précède ici la croyance susceptible de lui donner sens et de le rendre 
acceptable. La réalité qu'est censée refléter l'enquête d'opinion n'existe pas 
encore. L'opinion publique sondagière trahit son caractère artificiel. Il faudra 
un changement décisif de l'économie des croyances relatives à l'opinion et 
du contexte social et politique dans lequel s'inscrit la forme statistique pour 
que la réalité des sondages devienne celle de l'opinion, pour que la définition 
des sondeurs s'impose. 

Un détour aussi long par un événement aussi mince, presque un non- 
événement, trouve ici sa principale justification. Le récit de cette fausse entrée 
en scène aura permis, espérons-le, de remettre en cause, un débat qui a 
désormais fait la preuve de sa stérilité, et la rigueur des énoncés dogmatiques 
relatifs aux sondages et à l'opinion. Nous pensons avoir montré en quoi il 
était impossible de dissocier l'analyse du caractère artefactuel et socialement 
construit de l'opinion publique sondagière et celle de son accession 
progressive, complexe, semée d'obstacles, au statut de réalité socialement 
admise et politiquement efficace. 
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